
  
    
  


  
    ARVENSA DITIONS


    La rfrence des ditions numriques des oeuvres classiques en langue franaise


    [image: ]


    Bnficiez d'offres privilgies en vous abonnant  notre lettre d'actualit. Vous serez inform des mises  jour de cette édition et de nos nouvelles publications:


    



    [image: inscrivez-vous_vert1]


    



    Ou rendez-vous sur notre site internet:


    



    www.arvensa.com

  


  
    NOTE DE L’DITEUR


    



    L’objectif des ditions Arvensa est de vous faire connatre les uvres des plus grands auteurs de la littrature classique en langue franaise  un prix abordable, tout en vous fournissant la meilleure exprience de lecture sur votre liseuse.


    Nos titres sont ainsi relus, corrigs et mis en forme spcifiquement.


    Cependant, si malgr tout le soin que nous avons apport  cette dition, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions trs reconnaissants de nous les signaler en crivant  notre Service Qualit:


    



    servicequalite@arvensa.com


    



    Pour toutes autres demandes, contactez:


    



    editions@arvensa.com


    



    Nos publications sont rgulirement enrichies et mises  jour. Si vous souhaitez tre inform de nos actualits et des mises  jour de cette dition, nous vous invitons  vous inscrire sur le site:


    



    www.arvensa.com


    



    Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur enthousiasme en l’exprimant  travers leurs commentaires.


    


    



    Nous vous souhaitons une bonne lecture.


    


    



    Arvensa ditions

  


  



  


  


  UVRES NUMRIQUES DE LA COMTESSE DE SGUR


  


  Publies par les ditions Arvensa


   Consultez aussi le catalogue de nos uvres complètes numriques

    


  



  Nouveaux contes de fes pour les petits enfants


  Les Malheurs de Sophie


  Les Petites Filles Modles


  Les Vacances


  Mmoires d’un âne


  Pauvre Blaise


  La Sur de Gribouille


  Les Bons Enfants


  Les Deux Nigauds


  L’Auberge de l’Ange-Gardien


  Le gnral Dourakine


  François le Bossu


  Un bon petit diable


  Comdies et Proverbes


  Jean qui grogne et Jean qui rit


  La Fortune de Gaspard


  Quel amour d’enfant !


  Diloy Le Chemineau


  Aprs la Pluie, le Beau Temps


  Livre de Messe des Petits Enfants


  L’vangile d’une Grand-Mre


  Lettres de La Comtesse de Sgur


  Lettre d’une Grand-Mre


  La Comtesse de Sgur : uvres compltes


  



  www.arvensa.com


  



  


  LISTE DES TITRES


  [image: ]


   


  Arvensa ditions


  Note de l’diteur


  Oeuvres numriques de la comtesse de Sgur

  


  


  



  Aprs la Pluie, le Beau Temps


  


  



  [image: ] Annexe


  



  


  Biographie de la Comtesse de Sgur




 Catalogue des Oeuvres compltes numriques


  


  

  [image: vignette2]

  APRS LA PLUIE,

  LE BEAU TEMPS


  
    

  


  (1871)


  Comtesse de Sgur


  
    

  


  Romans


  
    

  


  Retour  la liste des titres



  



  Pour toutes remarques ou suggestions:


  servicequalite@arvensa.com


  



  Ou rendez-vous sur:



  www.arvensa.com


  

  



  ISBN EPUB: 9782368412091


  Illustration de couverture : E. Bayard.


  Illustration du texte: E. Bayard, Hachette, 1871.


  Traitement des images: Arvensa


  



  Table des matires


  

  I – Les fraises
 II – La visite
 III – Encore les fraises
 IV – La bonne se plaint de Georges
 V – Le dpart de Georges dcid
 VI – Ramoramor
 VII – Hostilits de Georges contre Rame
 VIII – Georges se dessine de plus en plus
 IX – Georges entre au collge
 X – Genevive sans Georges
 XI – Premire sortie de Georges
 XII – Mademoiselle Primerose change de logement
 XIII – Aigres adieux des deux amies
 XIV – Installation de mademoiselle Primerose. – ducation de Genevive.
 XV – Seconde sortie de Georges et de Jacques
 XVI – Portrait de Rame. – L’habit rouge.
 XVII – Genevive fortement attaque, bien dfendue
 XVIII- Portrait de Rame corrig par Georges
 XIX – Faiblesse paternelle
 XX – Plaisance devient dsert
 XXI – Annes de pensionnat et de collge
 XXII – Georges et Genevive
 XXIII – vnement fatal
 XXIV – Scne terrible
 XXV – Maladie de Genevive
 XXVI – Lettres de Mademoiselle Primerose
 XXVII – Horrible fausset de Georges
 XXVIII – Lettre de Georges, dpart de Genevive
 XXIX – Colre de MM. Dormre pre et fils
 XXX – Retour de Jacques
 XXXI – Bonheur de Genevive
 XXXII – Jacques et Genevive s’entendent  l’amiable
 XXXIII – Explication complte
 XXXIV – Affaires termines. – Correspondance aigre-douce.
 XXXV – Nouvelle inquitude
 XXXVI – La punition
 XXXVII – Dcision imprvue
 XXXVIII – Le mariage
 XXXIX- Grand chagrin
 XL- Fin de M. Dormre, de Georges et du livre



  



   mon arrire-petit-fils

  PAUL DE BELOT


  


  Tu es, cher enfant, mon premier arrire-petit-fils, comme ta maman a t ma premire petite-fille. C’est  elle que j’ai ddi mon premier volume; c’est  toi que je ddie le dernier et vingtime ouvrage, qui se trouve reprsenter le nombre de mes petits-enfants.


  Je te souhaite, trs cher enfant, d’tre en tout semblable  ton excellente maman.


  Je te bnis en finissant ma carrire littraire. Prie pour moi quand je ne serai plus de ce monde.


  Puissent tous mes lecteurs en faire autant: le bon Dieu aime les prires des enfants.


  


  Ta Grand-mre qui t’aime,


  Sophie Rostopchine, Comtesse de SGUR.


  Les Nonettes, 1871, 8 septembre.


  



  I – Les fraises
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  GEORGES.  Genevive, veux-tu venir jouer avec moi? Papa m’a donn cong parce que j’ai trs bien appris toutes mes leons.

  

  GENEVIVE.  Oui, je veux bien;  quoi veux-tu jouer?

  

  GEORGES.  Allons dans le bois chercher des fraises.

  

  GENEVIVE.  Alors je vais appeler ma bonne.

  

  GEORGES.  Pourquoi cela? Nous pouvons bien aller seuls, c’est si prs.

  

  GENEVIVE.  C’est que j’ai peur...

  

  GEORGES.  De quoi as-tu peur?

  

  GENEVIVE.  J’ai peur que tu ne fasses des btises, tu en fais toujours quand nous sommes seuls.

  

  GEORGES.  Moi, je ne fais pas de btises; c’est toi qui en dis.

  

  GENEVIVE.  Comment! tu ne fais pas de btises? Et ce foss o tu m’as fait descendre? Et je ne pouvais plus en sortir; et tu as eu si peur que tu as pleur.

  

  GEORGES.  J’ai pleur parce que tu pleurais et que cela m’a fait peur. Tu vois bien que je t’ai tire du foss.

  

  GENEVIVE.  Et ce petit renard que tu as tir d’un trou! Et la mre qui est accourue furieuse et qui voulait nous mordre!

  

  GEORGES.  Parce que tu t’es jete devant moi pendant que je tenais le petit renard qui criait.

  

  GENEVIVE.  Je me suis jete devant toi pour que le gros renard ne te morde pas. Et tu as t oblig de lcher le petit renard tout de mme.

  

  GEORGES.  C’tait pour t’empcher d’tre mordue; la mre tait furieuse; elle dchirait ta robe.

  

  GENEVIVE.  Oui; mais tu vois que tu fais des btises tout de mme.

  

  GEORGES.  Je t’assure que je n’en ferai plus, ma petite Genevive; nous cueillerons tranquillement des fraises; nous les mettrons sur des feuilles dans ton panier et nous les servirons  papa pour le dner.

  

  GENEVIVE.  Oui! c’est trs bien! c’est une bonne ide que tu as l. Mon oncle aime beaucoup les fraises des bois; il sera bien content.

  

  GEORGES.  Partons vite alors; ce sera long  cueillir.


  Georges se prcipita hors de la chambre, suivi par Genevive; tous deux coururent vers le petit bois qui tait  cent pas du chteau. D’abord ils ne trouvrent pas beaucoup de fraises; mais, en avanant dans le bois, ils en trouvrent une telle quantit, que leur panier fut bientôt plein.


  Enchants de leur rcolte, ils s’assirent sur la mousse pour couvrir de feuilles le panier; aprs quoi Genevive pensa qu’il tait temps de rentrer.


   peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils entendirent la cloche sonner le premier coup du dner.


  «Dj, dit Georges; rentrons vite pour ne pas tre en retard.»

  

  GENEVIVE.  Je crains que nous ne soyons en retard tout de mme, car nous sommes trs loin. As-tu entendu comme la cloche sonnait dans le lointain?

  

  GEORGES.  Oui, oui. Pour arriver plus vite, allons  travers bois; nous sommes trop loin par le chemin.

  

  GENEVIVE.  Tu crois? Mais j’ai peur de dchirer ma robe dans les ronces et les pines.

  

  GEORGES.  Sois tranquille; nous passerons dans les endroits clairs sur la mousse.


  Genevive rsista encore quelques instants, mais, sur la menace de Georges de la laisser seule dans le bois, elle se dcida  le suivre et ils entrrent dans le fourr; pendant quelques pas ils marchrent trs facilement; Georges courait en avant, Genevive suivait. Une ronce accrochait de temps en temps Genevive, qui tirait sa robe et rattrapait Georges; bientôt les ronces et les pines devinrent si serres que Georges lui-mme passait difficilement. Genevive avait dj entendu craquer sa robe plus d’une fois, mais elle avanait toujours; enfin elle fut oblige de traverser un fourr si pais qu’elle se trouva dans l’impossibilit d’aller plus loin.


  «Georges, Georges! cria-t-elle, viens m’aider; je ne peux pas avancer; je suis prise dans des ronces.»

  

  GEORGES.  Tire ferme; tu passeras.

  

  GENEVIVE.  Je ne peux pas; les pines m’entrent dans les bras, dans les jambes. Viens, je t’en prie,  mon secours.

  
 Georges, ennuy par les cris de dtresse de Genevive, revint sur ses pas. Au moment o il la rejoignit, le second coup de cloche se fit entendre.

  

  GENEVIVE.  Ah! mon Dieu! le second coup qui sonne. Et mon oncle qui n’aime pas que nous le fassions attendre. Oh! Georges, Georges, tire-moi d’ici; je ne puis ni avancer ni reculer.
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  Genevive pleurait. Georges s’lana dans le fourr, saisit les mains de Genevive et, la tirant de toutes ses forces, il parvint  lui faire traverser les ronces et les pines qui l’entouraient. Elle en sortit donc, mais sa robe en lambeaux, ses bras, ses jambes, son visage mme pleins d’gratignures. Aucun des deux n’y fit attention; le bois s’claircissait, le temps pressait; ils arrivrent  la porte au moment o M. Dormre les appelait pour dner.


  Quand ils apparurent rouges, suants, chevels, Genevive tranant aprs elle les lambeaux de sa robe, Georges le visage gratign et son pantalon blanc verdi par le feuillage qu’il lui avait fallu traverser avec difficult, M. Dormre resta stupfait.

  

  M. DORMRE.  D’o venez-vous donc? Que vous est-il arriv?

  

  GEORGES.  Nous venons du bois, papa; il ne nous est rien arriv.

  

  M. DORMRE.  Comment, rien? Pourquoi es-tu vert des pieds  la tte? Et toi, Genevive, pourquoi es-tu en loques et gratigne comme si tu avais t enferme avec des chats furieux?


  Georges regarde Genevive et ne rpond pas.


  Genevive baisse la tte, hsite et finit par dire:


  «Mon oncle,... ce sont les ronces,... ce n’est pas notre faute.»

  

  M. DORMRE.  Pas votre faute? Pourquoi as-tu t dans les ronces? Pourquoi y as-tu fait aller Georges, qui te suit partout comme un imbcile?


  Genevive esprait que Georges dirait  son pre que ce n’tait pas elle, mais bien lui qui avait voulu aller  travers bois. Georges continuait  se taire; M. Dormre paraissait de plus en plus fch. Genevive, en esprant l’adoucir, lui prsenta le panier de fraises et dit:


  «Nous voulions vous apporter des fraises des bois, que vous aimez beaucoup, mon oncle. Si vous voulez bien en goter, vous nous ferez grand plaisir.»

  

  M. DORMRE.  Je ne tiens pas  vous faire plaisir, mademoiselle, et je ne veux pas de vos fraises. Emportez-les.


  Et d’un revers de main M. Dormre repoussa le panier, qui tomba par terre; les fraises furent jetes au loin. Genevive poussa un cri.

  

  M. DORMRE.  Eh bien! allez-vous crier maintenant comme un enfant de deux ans? Laissez tout cela; allez vous dbarbouiller et changer de robe. Viens dner, Georges; il est tard.


  M. Dormre passa dans la salle  manger avec Georges pendant que Genevive alla tristement retrouver sa bonne, qui la reut assez mal.

  

  LA BONNE.  Encore une robe dchire! Mais, mon enfant, si tu continues  dchirer une robe par semaine, je n’en aurai bientôt plus  te mettre, et ton oncle sera trs mcontent.

  

  GENEVIVE.  Pardon, ma bonne; Georges a voulu revenir  travers le bois; les ronces et les pines ont dchir ma robe, ma figure et mes mains. Et mon oncle m’a gronde.

  

  LA BONNE.  Et Georges?

  

  GENEVIVE.  Il n’a rien dit  Georges; il l’a emmen dner.

  

  LA BONNE.  Mais est-ce que Georges n’a pas cherch  t’excuser?

  

  GENEVIVE.  Non, ma bonne; il n’a rien dit.


   C’est toujours comme a, murmura la bonne; c’est lui qui fait les sottises, elle est gronde, et lui n’a rien.


  Plagie dbarbouilla le visage saignant de Genevive, lui enleva quelques pines restes dans les gratignures, la changea de robe et l’envoya dans la salle  manger.


  En traversant le vestibule, Genevive fut tonne de n’y plus trouver ni papier ni fraises; les dalles en marbre blanc taient nettoyes, laves.


  «Qui est-ce qui a nettoy tout cela? se demanda Genevive. J’en suis bien aise tout de mme, parce que mon oncle n’y pensera plus. Il n’aime pas qu’on salisse le vestibule, et il m’aurait encore gronde.»


  Quand elle pris sa place  table le dner tait trs avanc; on en tait aux lgumes; Genevive avala bien vite sa soupe, un plat de viande, et les rattrapa au plat sucr. Son oncle ne disait rien, Georges la regardait en dessous pour voir si elle lui en voulait; Mais Genevive n’avait jamais de rancune, elle lui sourit quand elle rencontra ses regards embarrasss.


  Au dessert on servit des fraises du potager; elle regarda son oncle.

  

  M. DORMRE, avec ironie.  Vous voyez, mademoiselle, qu’on n’a pas besoin de votre aide pour avoir des fraises qui sont bien meilleures que les vôtres.

  

  GENEVIVE.  Je le sais bien, mon oncle, mais nous avons pens que vous prfriez les fraises des bois.

  

  M. DORMRE.  Pourquoi dites-vous nous? Vous cherchez toujours  mettre Georges de moiti dans vos sottises.

  

  GENEVIVE.  Je dis la vrit, mon oncle. N’est-ce pas, Georges, que c’est toi qui m’as demand d’aller dans le bois chercher des fraises?

  

  GEORGES, embarrass.  Je ne me souviens pas bien. C’est possible.

  

  GENEVIVE.  Comment, tu as oubli que...?

  

  M. DORMRE, impatient.  Assez, assez; finissez vos accusations, mademoiselle. Rien ne m’ennuie comme ces querelles, que vous recommencez chaque fois que vous avez fait une sottise qui vous fait gronder.


  Genevive baissa la tte en jetant un regard de reproche  Georges; il ne dit rien, mais il tait visiblement mal  l’aise et n’osait pas regarder sa cousine.
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  II – La visite
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  Aprs le dner, M. Dormre se retira au salon et se mit  lire ses journaux qu’il n’avait pas achevs; les enfants restrent dehors pour jouer. Mais Genevive tait triste; elle restait assise sur un banc et ne disait rien. Georges allait et venait en chantonnant; il avait envie de parler  Genevive, mais il sentait qu’il avait t lche et cruel  son gard.


  Pourtant, comme il s’ennuyait, il prit courage et s’approcha de sa cousine.


  «Veux-tu jouer, Genevive?»

  

  GENEVIVE.  Non, Georges, je ne jouerai pas avec toi: tu me fais toujours gronder.

  

  GEORGES.  Je ne t’ai pas fait gronder: je n’ai rien dit.

  

  GENEVIVE.  C’est prcisment pour cela que je suis fche contre toi. Tu aurais d dire  mon oncle que c’tait toi qui tais cause de tout, et tu m’as laiss accuser et gronder sans rien dire. C’est trs mal  toi.

  

  GEORGES.  C’est que..., vois-tu, Genevive,... j’avais peur d’tre grond aussi; j’ai peur de papa.

  

  GENEVIVE.  Et moi donc? J’en ai bien plus peur que toi. Toi tu es son fils, et il t’aime. Moi, il ne m’aime pas, et je ne suis que sa nice.

  

  GEORGES.  Oh! Genevive, je t’en prie, pardonne-moi; une autre fois je parlerai; je t’assure que je dirais tout.

  

  GENEVIVE.  Tu dis cela maintenant! tu as dit la mme chose le jour o le renard a dchir ma robe avec ses dents. Je ne te crois plus.

  

  GEORGES.  Ma petite Genevive, je t’en prie, crois-moi et viens jouer.

  Genevive, un peu attendrie, tait sur le point de cder, quand une voiture parut dans l’avenue et, arrivant au grand trot, s’arrta devant le perron.


  Une jeune dame lgante descendit de la calche, suivie d’une petite fille de huit ans, de l’ge de Genevive, d’un petit garon de douze ans, de l’ge de Georges, et d’une grosse petite dame d’environ trente ans, laide, couture de petite vrole, mais avec une physionomie aimable et bonne qui la rendait agrable.


  Ce fut elle qui s’approcha la premire de Genevive.


  «Bonjour, ma petite; comme vous tes gentille? O est donc votre oncle? Bonjour, Georges. Ah! comme vous voil vert! Une vraie perruche! Vert de la tte aux pieds. Comment vous laisse-t-on habill si drôlement? Ha, ha, ha! Viens donc voir, Cornlie. Un vrai gresset. Vois donc, Hlne; ne va pas te mettre comme cela, au moins.»


  Mme de Saint-Aimar s’approcha  son tour, embrassa Georges trs affectueusement et dit:


  «Mais il est trs gentil comme cela!  la campagne, est-ce qu’on fait dix toilettes par jour? C’est trs bien de ne pas avoir de prtentions; il sera tomb dans l’herbe probablement.»

  

  GENEVIVE.  Non, madame, c’est en m’aidant  me tirer des ronces qui me dchiraient, que le pauvre Georges s’est sali et un peu corch.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Comme c’est gentil ce que vous dites l, Genevive. Vois, Louis, comme elle est gnreuse; comme elle excuse gentiment ceux qu’elle aime! Charmante enfant!


  Elle embrassa encore Genevive et entra avec sa grosse cousine dans le salon.


  «Bonjour, cher monsieur, dit-elle en tendant la main  M. Dormre. Nous venons d’embrasser vos enfants; ils sont charmants.»

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Bonjour, mon cousin. Quelle drôle de mine a votre garon! Comment la bonne le laisse-t-elle arrang en gresset? Voulez-vous que j’aille la chercher pour le rhabiller?

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Qu’est-ce que cela fait, Cungonde, que l’enfant ait un peu verdi sa veste et son pantalon? Laisse-le donc tranquille.

  

  M. DORMRE.  Je vous demande pardon de sa tenue, chre madame; je crois que ma cousine a raison de vouloir lui faire changer de vtements…

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Mais non, mais non, cher voisin; Genevive nous a bien gentiment expliqu que c’tait par bont pour elle, pour la tirer d’un fourr de ronces, qu’il avait mis du dsordre dans ses vtements; c’est trs honorable.


  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Laissez-moi faire, mon cher cousin. Je vais arranger tout cela.


  La cousine Primerose, sans attendre la rponse de M. Dormre, sortit du salon et monta lestement chez la bonne.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Bonjour, ma chre Plagie; je viens vous avertir que Georges n’est pas tolrable avec ses habits tout verts. Il faut que vous le fassiez changer de tout; la petite est trs propre; vous la soignez celle-l, c’est bien: mais vous ngligez trop le garon; il est tout honteux de sa verdure; il ne lui manque que des plumes pour tre perruche ou perroquet.

  

  PLAGIE.  Je ne savais pas, mademoiselle, que Georges et besoin d’tre chang. La petite tait rentre avec sa robe en lambeaux, mais Georges n’est pas venu.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ah! pourquoi cela?

  

  PLAGIE.  Je n’en sais rien, mais je vais le chercher.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  J’y vais avec vous, ma bonne Plagie; nous lui ferons raconter la chose.


  Mlle Primerose, enchante d’apprendre du nouveau pour en faire quelque commrage, descendit l’escalier plus vite que la bonne et parut au milieu des enfants, qui jouaient au croquet.


  «Venez vite, cria-t-elle  Georges; votre bonne vous cherche pour vous habiller. Mais venez donc; vous nous raconterez ce qui vous est arriv.»

  

  GEORGES.  Il ne m’est rien arriv du tout; je n’ai rien  raconter, ma cousine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Si j’en crois un mot, je veux bien tre pendue. Va, va t’habiller; nous nous passerons bien de toi, mon garon. Je vais prendre ton jeu au croquet; et sois tranquille, je te gagnerai ta partie.
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  Georges, tonn et ennuy, obit pourtant  la bonne, qui l’appelait. Pendant sa courte absence, Mlle Primerose ne perdit pas son temps; en jouant au croquet aussi lourdement et maladroitement que le faisait supposer sa grosse taille, elle questionna habilement Genevive et apprit ainsi ce qui s’tait pass, except le mcontentement de M. Dormre et le vilain rôle qu’avait jou Georges en prsence de son pre.


  Quand Georges revint, elle lui remit son maillet de croquet.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je n’ai pas eu de bonheur, mon ami; j’ai perdu votre partie. Mais j’ai gagn  votre absence de savoir toute votre aventure du bois et des fraises.


  Georges devint trs rouge; il lana un regard furieux  la pauvre Genevive. Mlle Primerose retourna au salon, pendant que les enfants recommenaient une partie de croquet.


  «Mon cher cousin, dit-elle en entrant au salon, je viens justifier le pauvre Georges; je sais toute l’histoire: il ne mrite pas d’tre grond pour avoir sali ses habits; au contraire, il mrite des loges, car c’est en secourant Genevive, qui ne pouvait sortir des ronces o elle tait imprudemment entre, qu’il s’est verdi  l’tat de gresset.»

  

  M. DORMRE.  Je le sais, ma cousine, et je n’ai pas grond Georges.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais... qui avez-vous grond, car vous avez grond quelqu’un?

  

  M. DORMRE.  J’ai grond Genevive, qui mritait d’tre gronde.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Qu’a-t-elle donc fait, la pauvre fille?

  

  M. DORMRE.  C’est elle qui a pouss, presque oblig Georges  entrer dans le bois pour manger des fraises, comme si elle n’en avait pas assez dans le jardin, et plus tard c’est elle qui a voulu revenir au travers des ronces.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ta, ta, ta. Qu’est-ce que vous dites donc, mon pauvre cousin; c’est au contraire elle qui ne voulait pas, et c’est Georges qui l’a voulu. Je vois que vous n’tes pas bien inform de ce qui se passe chez vous. Moi qui suis ici depuis une demi-heure, je suis plus au courant que vous.

  

  M. DORMRE.  Me permettez-vous de vous demander, ma cousine, par qui vous avez t si bien informe?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Par Genevive elle-mme.

  

  M. DORMRE.  Je ne m’tonne pas alors que l’histoire vous ait t conte de cette manire; Genevive a toujours le triste talent de tout rejeter sur Georges.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais, au contraire; elle a parl de Georges avec loge, avec grand loge, et si je vous en ai parl, c’est qu’elle m’avait avou que vous n’tiez pas content et je croyais que c’tait Georges que vous aviez grond. Et par le fait il le mritait un peu, quoi qu’en dise Genevive.


  M. Dormre, un peu surpris, ne rpondit pas, pour ne pas accuser Georges, dont il comprit enfin le silence. Mlle Primerose retourna prs des enfants pour tcher de mieux claircir l’affaire, qui lui semblait un peu brouille du côt de Georges.


  Elle trouva Genevive en larmes; Georges boudait dans un coin; Louis et Hlne cherchaient  consoler Genevive.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien! eh bien! qu’y a-t-il encore? Qu’est-ce que c’est?


   Ce n’est rien, ma cousine; je me suis fait mal  la jambe, rpondit Genevive en essuyant ses larmes.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Et pourquoi Georges boude-t-il tout seul prs du mur?

  

  HLNE.  Parce que, Louis et moi, nous lui avons dit qu’il tait mchant et que nous ne voulions plus jouer avec lui.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pourquoi lui avez-vous dit cela?

  

  LOUIS.  Parce qu’aprs avoir dit beaucoup de choses dsagrables  la pauvre Genevive, qui ne lui rpondait rien, il lui a donn un grand coup de maillet dans les jambes. Hlne et moi, nous nous sommes fchs; nous avons chass Georges et nous sommes revenus consoler la pauvre Genevive qui pleurait.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mchant garon, va! Tu mriterais que j’aille raconter tout cela  ton pre, qui te croit si bon.

  

  GENEVIVE, effraye.  Non, non, ma cousine, ne dites rien  mon oncle: il punirait le pauvre Georges.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Punir Georges! ton oncle! Laisse donc! il gronderait  peine.

  

  GENEVIVE.  Et puis, ma cousine, Georges n’a pas fait exprs de me taper. J’tais trop prs de sa boule, et il m’a attrap la jambe au lieu de la boule.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  a m’a l’air d’une mauvaise excuse. Voyons, Georges, parle; est-ce vrai ce que dit Genevive?

  

  GEORGES, trs bas.  Oui, ma cousine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Alors pourquoi n’es-tu pas venu l’embrasser et lui demander pardon?

  

  GEORGES.  Je n’ai pas eu le temps; Louis et Hlne se sont jets sur moi en me disant: «Mchant, vilain, va-t’en!» Et ils m’ont chass.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tant mieux pour toi si tu dis vrai. Et si tu mens, tu es encore plus mchant que ne le croient Louis et Hlne. Allons, embrassez-vous et que tout soit fini.


  Genevive alla au-devant de Georges qui s’approchait d’elle pour l’embrasser; et la cousine, au lieu de retourner au salon, monta chez la bonne pour la questionner sur Georges, dont elle commenait  n’avoir pas trs bonne opinion.


  Les enfants recommencrent  jouer au crocket, mais le jeu fut moins gai. Georges comprenait qu’on n’avait pas cru ce qu’il disait: il se sentait mal  l’aise. Louis et Hlne conservaient leur humeur contre Georges; et Genevive tait triste de le voir mchant et menteur. Louis et Hlne la vengeaient en donnant tort  Georges dans tous les coups incertains du jeu.


  Une heure aprs, Mme de Saint-Aimar demanda sa voiture et partit avec Mlle Primerose, Louis et Hlne. M. Dormre accompagnait ces dames.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Ainsi donc,  aprs-demain; nous vous attendons  djeuner avec vos enfants; soyez exact:  onze heures et demie.

  

  M. DORMRE.  Je n’y manquerai pas, chre madame. Adieu, ma cousine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Adieu, mon cousin; et soyez de plus belle humeur: aujourd’hui vous avez l’air d’un pacha qui va faire couper des ttes.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Quelles ides vous avez, Cungonde. M. Dormre a, comme toujours, l’air aimable et bon.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Surtout dans ce moment-ci, o il fronce le sourcil comme un sultan.


  La voiture partit, et mademoiselle Primerose raconta  son amie la mchancet de Georges et ce qu’elle croyait tre une excuse mensongre. Mme de Saint-Aimar prit parti pour Georges, tout en se gardant d’accuser Genevive.


  Une discussion un peu vive s’engagea entre les deux amies: toutes deux commenaient  se fcher.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR, vivement. – Je persiste  croire Georges aussi bon que sa cousine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Et moi, ma chre, mon opinion est que Genevive est un ange de bont et de douceur, et que Georges est mchant et ne perd pas une occasion de lui faire du tort et de dire du mal de cette pauvre enfant  mon cousin, qui est injuste et trop svre pour elle.

  

  LOUIS.  Moi aussi, je crois cela.

  

  HLNE.  Et moi aussi; et je n’aime pas Georges.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Taisez-vous, petits nigauds; je ne veux pas que vous parliez ainsi d’un voisin que j’estime et de son fils que j’aime.

  

  LOUIS.  Je n’ai pas dit de mal, maman; j’ai seulement dit: «Moi aussi.»

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  C’est comme si tu avais rpt tout ce qu’a dit Cungonde.

  

  HLNE.  Mais si Mlle Primerose…

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Tais-toi, je te dis. Je ne veux pas que vous disiez ni rptiez des choses qui peuvent me brouiller avec M. Dormre. Se terres touchent aux miennes; c’est commode pour se voir, et j’y tiens.»


  Personne ne rpondit; Mlle Primerose lana aux enfants des regards qui semblaient dire: «Continuez  penser comme moi, mes enfants; Georges est mchant et M. Dormre est injuste.»


  



  [image: aprs_la_pluie_lebeau_temps_16]


  



  III – Encore les fraises
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  Le surlendemain, la bonne mit aux enfants leurs beaux vtements; ils avaient encore une heure  attendre: Genevive se mit  lire et Georges s’amusait  ouvrir tous les tiroirs de sa cousine et  examiner ce qu’ils contenaient. En ouvrant une petite armoire il poussa une exclamation de surprise.

  

  GEORGES.  Genevive, viens voir; nous ne comprenions pas pourquoi cela sentait si bon ici; le panier de fraises d’avant-hier est enferm dans ton armoire de poupe.


  Genevive accourut et trouva en effet les fraises un peu crases, mais proprement ranges sur des feuilles dans le panier.

  

  GENEVIVE.  Tiens! Qui est-ce qui a mis ces fraises dans ce tiroir? Et comment sont-elles dans le panier, puisque mon oncle les a jetes par terre? Ma bonne, sais-tu qui les a apportes et serres l-dedans?

  

  LA BONNE.  Oui, et j’ai oubli de te le dire. C’est Julie, la fille de cuisine; elle passait devant la porte juste au moment o Monsieur a jet le panier. Quand il est entr avec Georges dans la salle  manger, elle a pens que vous seriez bien aises de les retrouver; elle les a proprement ramasses avec une cuiller, ce qui a t facile  faire, puisque le panier tait tomb sens dessus dessous avec les fraises; elle n’a laiss que celles qui se sont trouves crases et qui touchaient au pav; elle a tout nettoy et elle me les a donnes quand j’ai t dner.

  

  GENEVIVE.  Oh! merci, ma bonne. Comme Julie est bonne! Dis-lui que je la remercie bien.

  

  GEORGES.  Nous allons les manger.

  

  GENEVIVE.  Non, pas  prsent; cela nous empcherait de djeuner chez Mme de Saint-Aimar.

  

  GEORGES.  Quelle btise! Comment des fraises nous empcheraient-elles de djeuner?

  

  GENEVIVE.  Je ne sais pas; mais tu sais que mon oncle nous dfend de manger si tôt avant les repas.

  

  GEORGES.  Mais pas des fraises. Voyons, je commence.


  Et Georges en prit avec ses doigts une pince, qu’il mit dans sa bouche.

  

  GEORGES.  Excellentes! Je n’en ai jamais mang de si bonnes.  ton tour.

  

  GENEVIVE.  Non; je t’ai dit que je n’en mangerai pas.
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  GEORGES.  Tu en mangeras. Je te les ferai manger.

  

  GENEVIVE.  Je te dis que non.

  

  GEORGES.  Je te dis que si.


  Georges en prit une seconde pince et voulut les mettre de force dans la bouche de Genevive, qui se mit  courir en riant. Georges l’attrapa et lui mit dans la bouche ouverte les fraises qu’il tenait; elle voulut les cracher, mais Georges lui ferma la bouche avec sa main; elle fut oblige de les avaler; Georges mangea le reste des fraises, ses mains en taient pleines; il se lava la bouche et les mains;  peine avait-il fini, que M. Dormre les appela. Georges descendit en courant. Genevive saisit son chapeau et le suivit de prs. M. Dormre inspecta d’abord la toilette de Georges et la trouva trs bien. Il examina ensuite celle de Genevive.


  Au premier coup d’oeil il aperut les traces des fraises.

  

  M. DORMRE.  Qu’est-ce que cela? Tu en as donc mang?

  

  GENEVIVE.  Non, mon oncle; je n’ai pas voulu en manger.

  

  M. DORMRE.  Tu mens joliment, ma chre amie. Pourquoi alors as-tu des taches de fraises sur ta figure, sur tes mains, sur ta robe mme?


   Mon oncle, je vous assure, dit Genevive les larmes aux yeux, que je ne voulais pas en manger. C’est Georges qui...

  

  M. DORMRE.  Bon, voil encore Georges que tu vas accuser. Tu ne me feras pas croire que lorsque je vois ta bouche, tes mains, ta robe taches de fraises, c’est Georges qui les a manges. J’ai dfendu qu’on manget avant les repas. Tu m’as dsobi; tu mens par-dessus le march; tu accuses ce pauvre Georges; tu vas tre punie comme tu le mrites. Voici la voiture avance; remonte dans ta chambre, je n’emmne que Georges.


  M. Dormre monta en voiture avec son fils, et la voiture partit pendant que la malheureuse Genevive pleurait  chaudes larmes dans le vestibule. Au bout de quelques instants elle remonta chez sa bonne.


  «Qu’y a-t-il encore, ma pauvre enfant?» s’cria la bonne en allant  elle et l’embrassant. Genevive se jeta dans les bras de sa bonne et sanglota sans pouvoir parler. Enfin elle se calma un peu et put raconter ce que lui avait dit son oncle.

  

  LA BONNE.  Et Georges n’a pas expliqu  ton oncle que c’tait lui qui avait tout fait et que c’est lui qui t’a mis de force les fraises dans la bouche pendant que tu riais?

  

  GENEVIVE.  Non, ma bonne; il n’a rien dit.

  

  LA BONNE.  Et pourquoi n’as-tu pas expliqu toi-mme  ton oncle comment les choses s’taient passes?

  

  GENEVIVE.  Je n’ai pas eu le temps; j’ai t saisie; et mon oncle est mont en voiture avant que j’aie pu lui dire un mot.

  

  LA BONNE.  Pauvre petite! Ne t’afflige pas trop; nous tcherons de passer une bonne matine, meilleure peut-tre que celle de Georges.

  

  GENEVIVE.  C’est impossible, ma bonne; j’aurais tant aim voir Louis et Hlne! Ils sont si bons pour moi! Quand pourrai-je les voir maintenant? Pas avant huit jours peut-tre.

  

  LA BONNE.  Ds demain je t’y mnerai en promenade pendant que Georges prendra ses leons avec son pre. Et puisque tu les aimes tant, je t’y mnerai souvent; mais n’en dis rien  Georges, parce qu’il voudrait nous accompagner et qu’il obtiendrait un cong de son pre. Nous allons djeuner  prsent; je vais demander  la cuisinire de te faire des crpes; et, en attendant le djeuner, allons chercher des fraises au potager.


  Genevive,  moiti console, se dshabilla, mit sa robe de tous les jours et descendit avec sa bonne. Elles cueillirent des fraises superbes; le jardinier donna  Genevive des cerises qu’il avait cueillies le matin; elle fit un excellent djeuner avec sa bonne; un bifteck aux pommes de terre, des oeufs frais, des asperges magnifiques et des crpes; au dessert, elle mangea des fraises et des cerises, qu’elle partagea avec sa bonne.


  Elle sortit ensuite; elle s’amusa  cueillir des fleurs et  faire des bouquets pendant que sa bonne travaillait prs d’elle.


  Quand Genevive revint  la maison, elle trouva Georges et son pre rentrs.
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  IV – La bonne se plaint de Georges
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  M. Dormre ne parla pas  Genevive de ce qui s’tait pass le matin; il fut avec elle froid et svre, comme toujours; avec Georges il fut au contraire plus affectueux que d’habitude. Aprs avoir fait une petite promenade dans le potager et la basse-cour, il dit  Georges d’aller jouer avec sa cousine.


  Georges, qui craignait les reproches que pouvaient lui faire Genevive et sa bonne, demanda  son pre de rester avec lui.


  «Tu es bien aimable, mon ami, de prfrer ma socit  celle de ta cousine, mais j’ai  travailler, et je veux tre seul», rpondit M. Dormre en l’embrassant.


  Georges alla donc, quoique avec rpugnance, rejoindre Genevive. Elle lisait et n’interrompit pas sa lecture; la bonne ne lui dit rien non plus, elle continua  travailler.


  Georges s’assit et billa. Quelques instants aprs, il billa encore avec bruit et poussa un profond soupir. Enfin il se dcida  parler.


  «Tu n’es gure aimable aujourd’hui», dit-il  Genevive. Il n’obtint aucune rponse; elle lisait toujours.

  

  GEORGES.  Tu es donc dcide  rester muette?

  

  GENEVIVE.  Trs dcide.

  

  GEORGES.  Et pourquoi cela?

  

  GENEVIVE.  Pour tre moins expose  tes mchancets.

  

  GEORGES.  Quelles mchancets t’ai-je faites?

  

  GENEVIVE.  Je n’ai pas besoin de t’apprendre ce que tu sais aussi bien que moi.

  

  GEORGES.  Je sais que papa n’a pas voulu t’emmener parce que tu tais sale.

  

  GENEVIVE.  Et pourquoi tais-je sale?

  

  GEORGES.  Parce que tu n’as pas eu l’esprit de te dbarbouiller avant de descendre.

  

  GENEVIVE.  Et qui est-ce qui m’a barbouille?

  

  GEORGES.  Ce n’est pas moi, toujours.

  

  GENEVIVE, sautant de dessus sa chaise.  Pas toi! pas toi! Et tu oses le dire devant ma bonne, qui a vu que tu m’avais poursuivie pour me forcer  dsobir  mon oncle.

  

  GEORGES.  Je ne t’ai pas force  dsobir; j’ai voulu te faire manger ces fraises qui taient excellentes; ta bouche tait ouverte et j’y ai mis les fraises; tu as crach comme une sotte et tu t’es salie: c’est ta faute.

  

  GENEVIVE, indigne.  Tais-toi, tu sais que tu mens; tu m’as assez fait de mal aujourd’hui, laisse-moi tranquille. Je ne veux pas jouer avec toi parce que tu trouves toujours moyen de me faire gronder.

  

  GEORGES.  Moi! par exemple! Je ne dis jamais rien; c’est papa qui te gronde, parce que tu trouves toujours moyen de faire des sottises.

  

  LA BONNE.  Georges, je suis fche pour toi de tout ce que tu as dit  ma pauvre Genevive depuis que tu es entr. Tu sais trs bien qu’un mot de toi ce matin aurait justifi ta cousine; tu as eu assez peu de coeur pour ne pas le dire; tu es parti tranquillement, gaiement, laissant ta pauvre cousine, que tu savais innocente, sangloter dans le vestibule pour la punition injuste que tu lui as seul attire.

  

  GEORGES.  La punition n’est pas grande, c’tait trs ennuyeux l-bas; Louis et Hlne gmissaient sans cesse aprs Genevive; ils ne jouaient pas avec moi; ils sont alls se promener avec papa, Mlle Primerose et d’autres personnes qui taient l, et moi je me suis ennuy horriblement.

  

  LA BONNE.  C’est bien fait, monsieur; c’est le bon Dieu qui vous a puni, et c’est ce qui arrive toujours aux mchants.

  

  GEORGES.  Je dirai  papa comme vous me traitez, et il vous grondera joliment toutes les deux.

  

  LA BONNE.  Ah! c’est ainsi que vous le prenez! Je vais de ce pas chez Monsieur, pour justifier Genevive en lui racontant la scne de ce matin, en lui expliquant la promenade dans le bois de l’autre jour, et nous verrons qui sera grond.

  

  GEORGES, effray.  Oh non! Plagie, ne dites rien  papa, je vous en prie; je ne recommencerai pas, bien sr.

  

  LA BONNE.  Si vous aviez tmoign du repentir, je vous aurais peut-tre pardonn cette fois encore et je n’aurais rien dit; mais, aprs des heures de rflexion, vous revenez dans des sentiments plus mauvais: vous osez vous justifier avec une fausset dont votre cousine mme est indigne malgr sa grande bont et son indulgence. Non, monsieur, je ne vous ferai pas grce, et je vais trouver votre pre; j’espre qu’il me croira et qu’il vous punira comme vous le mritez.
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  Georges pleurait et suppliait; Genevive se joignit  lui mais la bonne fut inflexible.


  «Ma chre enfant, dit-elle  Genevive, je manquerais  mon devoir, si je ne te justifiais pas aux yeux de ton oncle; tu as perdu tes parents, il faut qu’il sache la vrit; je n’ai que trop pardonn et trop attendu pour l’clairer. Dans l’intrt mme de Georges et de son avenir, je dois l’informer de tout et je le ferai.»


  Et, sans attendre de nouvelles supplications, elle sortit et descendit chez M. Dormre.


  Plagie entra rsolument chez M. Dormre, qui crivait. Il se retourna, parut surpris et contrari en la voyant.


  «Que me voulez-vous?» lui dit-il d’un ton froid.

  

  PLAGIE.  Monsieur, je viens remplir un devoir trs pnible et dont j’ai trop tard  m’acquitter. Mais il s’agit de Georges et je ne doute pas que vous m’coutiez jusqu’au bout.

  

  M. DORMRE.  Parlez, Plagie; je vous coute. Vous savez la tendresse que j’ai pour Georges, et l’intrt que je porte  tout ce qui le regarde.

  

  PLAGIE.  C’est pour cela, Monsieur, que je vous demande de vouloir bien couter ce que j’ai  vous dire.


  Plagie commena alors le rcit de ce qui s’tait pass le matin; elle fit voir  M. Dormre la fausset de la conduite de Georges, l’injustice de la punition de Genevive; elle lui expliqua l’aventure de la robe dchire, lui fit remarquer la gnrosit de Genevive dans cette occasion comme dans bien d’autres.


  «Voil, ajouta-t-elle, ce que je voulais enfin faire connatre  Monsieur; ce qui m’y a dcide, ce sont les menaces que Georges a profres tout  l’heure encore contre Genevive et contre moi-mme,  la suite des reproches que je lui ai adresss. Je ne pouvais laisser plus longtemps Genevive victime des faussets de Georges. La pauvre petite est orpheline; elle n’a d’autre soutien que moi; j’ai promis  sa mre mourante de me consacrer  cette enfant aussi longtemps qu’elle aurait besoin de moi. En rvlant  Monsieur les injustices pour ainsi dire involontaires qu’il commet, je crois remplir un devoir sacr.»


  M. Dormre avait cout le rcit de Plagie sans l’interrompre. Quand elle eut fini, il resta quelques instants plong dans de pnibles rflexions. Enfin il se leva, s’lana vers Plagie, lui tendit la main et serra fortement la sienne.

  

  M. DORMRE.  Je vous remercie, Plagie; merci du service que vous rendez  mon fils et  moi-mme. Oui, j’ai t un peu faible pour mon fils, et trop svre pour la pauvre petite orpheline confie  mes soins par la tendresse de mon frre et de ma malheureuse belle-soeur. Envoyez-moi Georges; je veux lui parler seul.


  Plagie se retira; elle monta dans sa chambre o elle retrouva Georges inquiet et tremblant. Genevive cherchait  le rassurer; mais elle-mme partageait les craintes de son cousin. Elle trouvait Georges trs coupable et ne pensait pas que son oncle pt lui pardonner son manque de coeur et sa fausset.

  

  LA BONNE.  Votre pre vous demande, Georges; descendez dans son cabinet de travail.

  

  GEORGES.  Est-il bien en colre contre moi?

  

  LA BONNE.  Vous le saurez quand il vous aura parl.

  

  GEORGES.  Qu’est-ce que vous lui avez racont? De quoi lui avez-vous parl?

  

  LA BONNE.  Il vous le dira lui-mme.

  Georges, voyant qu’elle ne voulait rien lui dire, se dcida  descendre chez son pre. Il entra doucement, s’avana lentement vers lui et le regarda attentivement. Il s’arrta  moiti chemin, effray par l’expression froide et svre de son visage.

  

  M. DORMRE.  Avancez, Georges. J’ai  vous parler.


  Georges s’approcha en tremblant.

  

  M. DORMRE.  Vous savez que Plagie sort d’ici, qu’elle m’a parl de vous?

  

  GEORGES.  Oui, papa.

  

  M. DORMRE.  Je n’ai pas besoin alors de vous rpter ce qu’elle avait  dire; elle m’a appris ce que j’ignorais, vos discussions avec votre cousine dans bien des circonstances o c’tait vous qui mritiez d’tre rprimand et vous avez laiss accuser Genevive, sans dire un mot pour sa dfense.

  

  GEORGES, reprenant courage.  Mais, papa, vous ne m’avez pas questionn; si vous m’aviez fait des questions, je vous aurais rpondu, Genevive ne disait rien non plus.

  

  M. DORMRE.  Est-ce une raison pour me laisser gronder et punir Genevive, sans faire le moindre effort pour la justifier quand vous saviez qu’elle n’tait pas seule coupable!

  

  GEORGES.  Papa, c’est que..., c’est que... je croyais..., je, ne savais pas...

  

  M. DORMRE, vivement.  C’est que vous avez agi sans rflexion, et qu’il en rsulte que vous ne pouvez plus vivre agrablement chez moi avec votre cousine; et, comme je ne peux pas la renvoyer, puisqu’elle n’a d’autre asile que ma maison, vous m’obligerez  un sacrifice bien pnible pour moi, celui de me sparer de vous. Tu es mon seul enfant, Georges, et je me vois forc de te mettre au collge deux ou trois ans plus tôt que je ne le voulais. Il faut que je me mette  la recherche d’un collge, et, quelque parfait qu’il soit, tes moindres fautes y seront punies par tes matres, et tes espigleries seront rprimes rudement par tes camarades. J’espre que le temps et la rflexion t’habitueront  la vie de collge; mais je crains que tu ne regrettes plus d’une fois la vie douce que tu menais ici sous ma direction indulgente. Va annoncer  Genevive et  sa bonne ton prochain dpart.

  

  GEORGES.  Oh! papa, je vous en supplie!

  

  M. DORMRE.  Non, mon enfant, je ne changerai pas de rsolution; pour toi-mme, pour ton bonheur il faut que tu ailles au collge. Va, mon pauvre Georges; j’ai  crire pour des affaires presses.


  M. Dormre embrassa Georges et le fit sortir de chez lui. Georges, remont par la tendresse de son pre, monta lentement l’escalier et entra chez Genevive, qui l’attendait avec impatience.

  

  GENEVIVE.  Eh bien! qu’est-ce que mon oncle t’a dit? Qu’est-ce que tu lui as rpondu?

  

  GEORGES.  Je n’ai rien rpondu, puisqu’il ne m’a rien demand. Il m’a dit qu’il allait me mettre au collge dans quelques jours.

  

  GENEVIVE, effraye.  Au collge? Oh! pauvre Georges! ce sera horrible!

  

  GEORGES.  Pas du tout, ce ne sera pas horrible. Ce sera au contraire trs agrable. Dans le premier moment j’ai eu peur comme toi, mais j’ai rflchi que j’aurais des camarades, avec lesquels je pourrais jouer tout  mon aise, comme on joue entre garons, que je ne serais plus oblig de travailler tout seul, et que je ne serais plus grond et ennuy toute la journe par ta bonne.

  

  GENEVIVE, vivement.  Ma bonne! Elle est excellente ma pauvre bonne!

  

  GEORGES.  Pour toi peut-tre, mais pas pour moi, qu’elle dteste; et je la dteste aussi joliment.

  

  GENEVIVE.  Oh! Georges, comment peux-tu...?

  

  GEORGES, avec humeur.  Laisse-moi tranquille; tu m’ennuies aussi, toi. Je suis enchant de m’en aller loin de vous tous.


  La bonne, qui entra, mit fin  la conversation. Georges prit un livre et ne voulut plus dire un mot. Genevive apprit  sa bonne le dpart prochain de Georges pour un collge; Plagie approuva beaucoup ce parti qu’avait pris M. Dormre.


  «De toute faon, dit-elle, ce sera trs avantageux pour Georges. Et toi, ma petite Genevive, tu en seras bien plus heureuse.»


  Genevive pensait de mme et pourtant elle regrettait son compagnon de jeu, qu’elle n’avait pas quitt depuis trois ans, car elle n’avait que cinq ans quand elle perdit ses parents. Son pre tait mort  la suite d’une chute de cheval, et, six mois aprs, sa mre tait morte de chagrin.
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  V – Le dpart de Georges dcid
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  Quand la cloche sonna le dner, les enfants descendirent dans la salle  manger. M. Dormre les y rejoignit bientôt.  la grande surprise de Genevive, il s’approcha d’elle et lui sourit amicalement.

  

  M. DORMRE.  Eh bien! Genevive, tu sais que je vais te sparer de ton cousin?

  

  GENEVIVE.  Oui, mon oncle, il me l’a dit, et je suis bien fche de le quitter.

  

  M. DORMRE.  Je croyais au contraire que tu serais trs contente, car vous n’tes pas toujours de bon accord.

  

  GENEVIVE.  Nous nous disputons quelquefois, mon oncle, c’est vrai; mais nous sommes bien contents de jouer ensemble; n’est-ce pas, Georges?

  

  GEORGES.  Oui, mais j’aime mieux jouer avec des garons.

  

  M. DORMRE.  Tu n’es donc pas triste d’entrer au collge?

  

  GEORGES.  Non, papa; je suis fch de vous quitter, voil tout. Dans quel collge me mettrez-vous, papa?

  

  M. DORMRE.  Je ne sais pas encore, mon pauvre ami; je m’informerai demain s’il y a de la place pour toi au collge des Pres Jsuites.

  

  GEORGES.  Celui o est mon cousin Jacques?

  

  M. DORMRE.  Prcisment; on dit que les enfants y sont trs heureux, et qu’ils aiment beaucoup les Pres.

  

  GEORGES.  Jacques les aime bien; il dit qu’ils sont bons comme de vrais pres; mais mon cousin Rodolphe dit qu’il faut travailler normment.

  

  M. DORMRE.  Il faut travailler partout, mon ami.

  

  GEORGES.  Mais Rodolphe est puni trs souvent.

  

  GENEVIVE.  Je crois bien, il ne fait rien; il t’a dit  sa dernire sortie qu’il n’apprenait pas ses leons et qu’il ne les apprendrait pas, car cela l’ennuyait trop.

  

  GEORGES.  C’est qu’il en a trop  apprendre, et il est dcourag.

  

  GENEVIVE.  Jacques a justement les mmes choses  apprendre, et il trouve qu’il n’y en a pas trop.

  

  GEORGES.  Parce que Jacques est un fort; il est toujours premier ou second.

  

  M. DORMRE.  coute, mon ami. Si Jacques est premier ou second, c’est parce qu’il travaille bien, de tout son coeur; fais comme lui, tu seras aussi un fort et tu seras heureux comme lui.

  

  GEORGES.  Et s’il n’y a pas de place chez les Pres Jsuites, o me mettrez-vous, papa?

  

  M. DORMRE.  Je ne sais pas; je verrai.

  

  GEORGES.  Vous vous dpcherez un peu, papa, n’est-ce pas?

  

  M. DORMRE.  Tu es donc bien press de me quitter!

  

  GEORGES.  Non, papa, mais je voudrais jouer avec des camarades; je m’ennuie avec Genevive.


  M. Dormre parut contrari, mais il ne rpondit pas. Genevive tait tonne; le dner ne fut pas gai. Georges seul parlait pour expliquer  sa cousine combien sa vie de collge serait plus amusante que celle qu’il avait mene jusqu’ici. Genevive rpondait  peine, parce qu’elle voyait que son oncle tait de plus en plus contrari.


  Quelques jours se passrent ainsi. M. Dormre fit une petite absence pour parler au Pre Recteur. Il y avait encore deux places vacantes, et tout fut convenu pour que Georges pt tre reu au collge la semaine suivante.


  Au retour de M. Dormre, quand Georges apprit qu’il entrerait sous peu de jours au collge, il ne put cacher sa joie et il reprocha  Genevive de ne pas la partager.

  

  GENEVIVE.  Comment veux-tu que je me rjouisse de te voir partir?

  

  GEORGES.  Tu devrais tre enchante, puisque tu dis toi-mme que je te fais toujours gronder.

  

  GENEVIVE.  Mais je ne pense plus au pass; je pense seulement que je ne te verrai plus. Et puis mon pauvre oncle est tout triste; cela me fait de la peine.

  

  GEORGES.  Que tu es bte! Qu’est-ce que cela te fait, puisqu’il ne t’aime pas que tu ne l’aimes pas non plus?

  

  GENEVIVE.  Oui, je l’aime, parce qu’il est mon oncle et qu’il est souvent bon pour moi. Et je crois qu’il m’aime un peu.»


  Quand le dpart de Georges fut dcid, M. Dormre mena ses enfants faire des visites d’adieu. Mme de Saint-Aimar, Mlle Primerose et les deux enfants taient assis devant le chteau quand M. Dormre arriva.


  Aprs les premires paroles de politesse, M. Dormre dit:


  «Je viens vous annoncer, chre madame et chre cousine, le dpart de Georges...»


   Le dpart de Georges! s’cria Mme de Saint-Aimar. O le menez-vous donc?

  

  M. DORMRE.  Au collge des Pres Jsuites, chre madame.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Bon Dieu! Pourquoi cela? Mais c’est trs mal de renvoyer de chez vous votre fils, votre seul enfant! Ce pauvre garon, je le plains de tout mon coeur.

  

  M. DORMRE.  Vous avez tort, ma cousine; car il en est enchant; il me presse de l’y faire entrer le plus tôt possible.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE. –Mais c’est incroyable! Comment! il n’est pas au dsespoir?

  

  M. DORMRE.  Pas le moins du monde, puisque je vous dis qu’il voudrait dj y tre.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne le croirai que lorsqu’il me l’aura dit lui-mme. Georges, Georges! O est-il donc? Les voil tous partis! Je cours les chercher et savoir par moi-mme si vous dites vrai.»


  Mlle Primerose partit prcipitamment en rptant toujours: «C’est impossible! absolument impossible!»


  Aprs un quart d’heure de course, essouffle, hors d’haleine, elle rejoignit enfin les enfants; elle se prcipita sur Georges, le serra dans ses bras en l’embrassant.
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  «Georges, mon pauvre Georges! Est-il vrai que ton pre veuille te mettre au collge! Malheureux enfant! mais c’est impossible! T’arracher de la maison paternelle! Te sparer de Genevive, ta soeur d’adoption, ta meilleure amie! Non, pauvre victime, je ne permettrai pas une pareille cruaut. Viens avec moi te jeter aux pieds de ton pre et implorer sa piti.»


  Georges, surpris, presque effray de cette douleur qui lui paraissait ridicule, se dbattait de toutes ses forces, mais il ne pouvait parvenir  se dbarrasser des gros bras vigoureux de Mlle Primerose. Les autres enfants, mme Genevive, riaient tout bas et ne comprenaient pas l’indignation et la douleur de Mlle Primerose. Georges venait de leur exprimer sa satisfaction d’entrer au collge; Louis et Hlne approuvaient beaucoup l’ide de M. Dormre; Genevive, tout en tmoignant ses regrets de se sparer de son cousin, trouvait sa joie naturelle et ne comprenait pas plus que ses amis les exclamations dsoles de Mlle Primerose.


  Georges parvint enfin  se dgager  moiti.


  «Lchez-moi donc, ma cousine, criait-il; vous m’touffez!»


  Il donna une dernire saccade; la secousse fit trbucher Mlle Primerose et fit tomber Georges sur l’herbe tout de son long. Il se releva, s’loigna de quelques pas pour ne pas se trouver saisi une seconde fois, et la regarda avec surprise.

  

  GEORGES.  Qu’avez-vous donc, ma cousine? Pourquoi ne voulez-vous pas me laisser entrer au collge? Je ne veux pas du tout demander  papa de me garder chez lui.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tu ne veux pas? Tu veux nous quitter? Mais que deviendras-tu au collge, petit malheureux?

  

  GEORGES.  Ce que deviennent ceux qui y sont, ma cousine; je travaillerai, je jouerai, je me promnerai: je serai trs heureux.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Heureux! Dans une prison?

  

  GEORGES, riant. – Ha, ha, ha! Une prison! Je veux aller dans cette prison, moi, et je vous prie en grce, ma cousine, de ne pas m’empcher d’y entrer.»


  Mlle Primerose tait stupfaite.


  «C’est incroyable! Ils sont fous, en vrit! Le pre est calme comme un chef de sauvages, et le fils tend le cou pour tre mis  la chane.


  C’est bien, mon ami; faites comme vous voudrez; je ne me mlerai plus de vos affaires. Allez, allez, je ne vous retiens plus.


   Merci, ma cousine!» s’cria Georges; et il s’loigna en courant. Les trois enfants le suivirent; elle put entendre leurs clats de rire qui se prolongrent une grande distance.


  «Faites donc du bien aux gens malgr eux, dit-elle en s’en allant lentement du côt de la maison. J’y ai gagn d’avoir des douleurs dans les bras… Est-il fort ce garon! J’avais une peine  le retenir… Et quelle ingratitude! Au lieu de me remercier, il me rit au nez; et tous les trois se moquent probablement de ma bont… Au fait, le pre a raison: que faire d’un pareil sans-coeur? Et le pre n’en a gure plus que le fils. Ma foi, je ne m’en mle plus.»


  En finissant ces rflexions, Mlle Primerose entra au salon, o elle trouva M. Dormre causant tranquillement avec Mme de Saint-Aimar.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous aviez raison, mon cousin, Georges a un courage hroque,  moins que…

  

  M. DORMRE.   moins que quoi, ma cousine?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.   moins que..., mais non, je ne veux pas vous dire ce que je pense; c’est inutile.

  

  M. DORMRE.  Si votre pense est bonne, ma cousine, pourquoi ne voulez-vous pas m’en faire profiter?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Parce que... vous-mme, vous n’avez peut-tre pas... Non, dcidment, j’aime mieux me taire... C’est plus sr.

  

  M. DORMRE.  Comment, plus sr? C’est donc bien dsagrable pour moi, que vous n’osez pas me le dire.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Oh! je n’ose pas... c’est une manire de parler. Si je le voulais, je vous le dirais bien. Mais il y a certaines personnes auxquelles..., avec lesquelles..; enfin... dcidment je me tais..., et pour ne pas parler, je me sauve.


  Mlle Primerose fit une lourde pirouette et rentra dans sa chambre.


  «Cet homme n’a pas plus de coeur qu’un tigre, pensa-t-elle; il chasse son fils avec une insouciance, une gaiet. C’est incroyable! C’est ce que je voulais lui dire... et ce que j’ai eu raison de garder pour moi.»


  Peu de temps aprs, les enfants rentrrent; M. Dormre demanda sa voiture et ils firent leurs adieux.
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  VI – Ramoramor
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  Pendant la visite de M. Dormre chez Mme de Saint-Aimar, un vnement extraordinaire se passait au chteau de Plaisance: c’est ainsi que s’appelait la demeure de M. Dormre.


  Les domestiques causaient dans la cuisine, quand ils virent arriver un ngre d’une quarantaine d’annes, vtu en matelot, grand, vigoureux,  l’air vif et dcid. Il entra sans en demander la permission, ôta son chapeau, s’assit et examina les visages qui l’entouraient.


  «Bon a, dit-il en se frottant les mains; tous bonnes figures. Vous donner manger  moi. Ramoramor avoir faim; Ramoramor tre fatigu. Moi pas voir Moussu Dormre; moi pas voir petite Mam’selle; pas voir bonne Mam’selle Plagie; et moi venir pour a.»


   Vous tes fou, mon bonhomme, dit un domestique; qui tes-vous? D’o venez-vous? Que voulez-vous?

  

  LE NGRE.  Moi avoir dit: Moi Ramoramor; moi veux manger; moi veux voir Moussu Dormre; voir petite matresse, Mam’selle Genevive; moi voir bonne  petite matresse. Et moi avoir faim.

  

  LE DOMESTIQUE.  Vous ne comptez pas vous tablir ici, je pense, mon cher. Ce n’est pas une auberge chez nous.

  

  LE NGRE.  Moi veux rester ici toujours; moi rester avec petite matresse.

  

  LE DOMESTIQUE.  Il faut chasser cet homme; il est fou!

  

  LA CUISINIRE.  Non, Pierre; il n’a pas l’air ni fou ni mchant. Je vais lui donner  manger; et puisqu’il connat Monsieur et Mlle Genevive, il faut qu’il attende leur retour.

  

  LE NGRE, riant.  Vous brave femme; et moi vous tre ami.


  La cuisinire se mit aussi  rire et plaa sur la table un reste de gigot, des pommes de terre, de la salade, la moiti d’un pain et un broc de cidre. Le ngre riait et dcouvrait ses dents blanches, que son visage noir d’bne faisait paratre plus blanches encore. Il mangea et but avec un apptit qui fit rire les domestiques; bientôt il ne resta plus rien de ce que lui avait servi la cuisinire. Ils entourrent le ngre et lui firent une foule de questions. Ramoramor tournait la tte  droite et  gauche, mais il n’avait pas le temps de rpondre  une demande qu’on lui en adressait une autre. Il frappa un grand coup de poing sur la table et cria d’une voix de stentor:


  «Silence, tous! Moi ai pas dix bouches pour rpondre  dix  la fois. Moi va dire quoi j’ai fait. Moi Ramoramor servais Moussu, Madame Dormre, moi servais petite Mam’selle Genevive; moi aimais beaucoup petite Mam’selle, trs bonne, trs douce pour pauvre ngre; moi portais petite Mam’selle quand petite Mam’selle tre fatigue. Moi partir avec matres  moi, petite Mam’selle et Mam’selle Plagie; tous monter sur un grand vaisseau. Aller longtemps, longtemps. Vaisseau arrter; moi nager et aller  terre; vaisseau partir, laisser Ramoramor tout seul; moi vouloir rattraper matres, et moi monter sur vaisseau plus grand; mais grand vaisseau tromper pauvre moi et aller en arrire trs longtemps, trs longtemps; moi m’ennuyer et devenir matelot; moi arriver enfin dans la France; capitaine dit: «Voil France; va chercher matres  toi. Toi brave matelot et moi payer toi.» Bon capitaine mettre dans la main  moi beaucoup pices jaunes pour trois ans. Moi ôter chapeau, dire adieu et aller chercher Moussu Dormre, Madame Dormre, petite Mam’selle. Moi pas trouver et marcher toujours; moi arriver ici pas loin et demander Moussu Dormre. «C’est ici, dit bonne femme; pas loin sur grand chemin vous trouver maison  Moussu Dormre.» Moi dire merci  bonne femme et marcher et demander Moussu Dormre; et moi enfin arriver chez Moussu Dormre, et moi veux voir matres et petite matresse et Mam’selle Plagie; et matres bien contents voir pauvre Ramoramor, et moi bien content et embrasser beaucoup fort petite Mam’selle.»


   Je vois que vous tes un brave homme, dit la cuisinire; je vais appeler Mlle Plagie.


  La cuisinire monta et redescendit quelques instants aprs avec Plagie; quand elle aperut le ngre, elle jeta un cri: «Rame!» s’cria-t-elle en s’lanant vers lui. Le ngre bondit de son côt, la saisit dans ses bras et l’embrassa avec un bonheur qu’il exprima ensuite par des rires, des sauts, des gestes multiplis.


  Tout le monde riait; Plagie interrogeait, Ramoramor rpondait  tort et  travers. Pendant cette scne de reconnaissance, la voiture de M. Dormre s’arrta devant le perron.


  Les domestiques, entendant la voiture, se prcipitrent tous dehors pour assister  l’entrevue du ngre avec Genevive.


  «Qu’est-ce que cela? dit M. Dormre. Pourquoi sont-ils tous l?»


  Les enfants taient descendus de voiture et regardaient. Le ngre s’lana au-devant d’eux; Genevive, en le voyant, se jeta dans ses bras. Aprs l’avoir embrasse avec des cris de joie, le ngre posa enfin Genevive par terre.

  

  GENEVIVE.  Rame, mon pauvre Rame! comment, c’est toi! Quel bonheur de te revoir! O donc as-tu t si longtemps? Pourquoi nous as-tu quitts?

  

  RAME.  Pauvre petite Mam’selle, chre petite Mam’selle, comme vous grandie! Rame plus porter petite matresse. O donc matres  moi? Moussu Dormre, Madame Dormre?


   N’en parle pas, Rame, dit Plagie qui tait prs de lui: ils sont morts tous les deux. Genevive est chez son oncle, M. Dormre.

  

  LE NGRE, constern.  Morts! morts! Pauvres matres! Pauvre petite Mam’selle!


  Toute la joie du ngre avait disparu; une grosse larme coula le long de sa joue. Genevive pleura aussi; la vue du ngre lui avait rappel sa petite enfance et ses parents.


  «Que diable veut dire tout cela?» dit enfin M. Dormre, qui avait t tellement surpris de cette scne qu’il tait rest immobile ainsi que Georges.


   Monsieur, dit Plagie en s’avanant vers M. Dormre, c’est le pauvre Ramoramor, ce ngre si fidle, si dvou, dont le frre et la belle-soeur de Monsieur lui ont parl tant de fois. Il tait au service de M. et Mme Dormre pendant les cinq annes qu’ils sont rests en Amrique; il s’est embarqu avec eux, n’ayant jamais voulu les quitter; il a disparu pendant le retour, et jamais personne dans le btiment n’a su ce qu’il tait devenu. Et le voici arriv sans que je sache comment il a pu nous retrouver.

  

  M. DORMRE.  Ah! c’est lui qu’on appelait Rame! Je me souviens que mon frre m’en a parl souvent. Et o allez-vous, mon ami? Vous tes marin,  ce que je vois.

  

  RAME.  Moi plus marin, Moussu; moi aller nulle part; moi rester ici.

  

  M. DORMRE.  Comment! rester ici? Chez qui donc?

  

  LE NGRE.  Chez petite Matresse, Mam’selle Genevive.

  

  M. DORMRE.  Mais Genevive n’est pas chez elle; elle est chez moi.

  

  LE NGRE.  a fait rien, Moussu. Moi rester chez vous.

  

  M. DORMRE.  Si cela me convient. J’ai assez de domestiques, mon cher; je n’ai pas d’ouvrage pour vous.

  

  LE NGRE, effray.  Oh! Moussu. Moi faire tout quoi ordonnera Moussu. Moi pas demander argent, pas demander chambre, moi demander rien; seulement moi servir petite matresse. Moi manger pain sec, boire l’eau, coucher dehors sur la terre et moi tre heureux avec petite matresse; moi tant aimer petite Matresse, si douce, si bonne pour son pauvre Rame.


  Le pauvre ngre avait l’air si suppliant, si humble, que M. Dormre fut un peu touch de ce grand attachement. Genevive, le voyant indcis, joignit ses supplications  celles de Rame; elle pleura, elle se mit aux genoux de son oncle: du côt des domestiques, M. Dormre entendait des exclamations touffes: «Pauvre homme!  Il est touchant.  Cela fait de la peine.  C’est cruel de le renvoyer.  Je n’aurais jamais ce coeur-l.  Quel brave homme!  Et la petite demoiselle, comme elle pleure! a fait piti vraiment.»

  

  M. DORMRE.  Voyons, Genevive, ne pleure pas. Je veux bien le garder, mais que ce soit pour ton service particulier avec Plagie; et qu’il ne vienne surtout pas m’ennuyer par des querelles avec mes domestiques.

  

  GENEVIVE.  Merci, mon oncle, mille fois merci. Jamais je n’oublierai cette bont de votre part, mon oncle, ajouta-t-elle en lui baisant la main.

  

  M. DORMRE, l’embrassant.  C’est bien, Genevive; tu es une bonne fille; va installer ton ami, et vous, Plagie, faites-lui donner une chambre et tout ce qu’il lui faut.

  

  PLAGIE.  Merci, Monsieur. Je rponds que Rame sera reconnaissant toute sa vie de ce que Monsieur fait pour lui aujourd’hui.


  Genevive baisa encore la main de son oncle et courut  son cher Rame, qui pleurait de joie de la retrouver et de chagrin de la mort de ses anciens matres.
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  GENEVIVE.  Ne pleure pas, mon pauvre Rame; nous allons tre bien heureux! Tu ne vas plus jamais me quitter et tu sais que je t’aimerai toujours.

  

  LE NGRE.  Oh oui! Mam’selle; Rame tre bien heureux  prsent! Pauvres matres  Rame! moi pleurer pas exprs, petite Matresse; bien sr, pas exprs.


  Et le pauvre ngre l’embrassait encore, la serrait contre son coeur en pleurant de plus belle. Il ne tarda pourtant pas  se consoler; les domestiques, touchs de son attachement pour ses matres, lui tmoignrent leur satisfaction du consentement de M. Dormre; il leur offrit  tous ses services.


  «Rame toujours votre ami, dit-il; aujourd’hui vous bons; lui pas oublier jamais. Rame toujours l, prt pour courir, pour travailler, pour aider, tous, tous.»


  Plagie et Genevive emmenrent Rame dans leur appartement; ils causrent longtemps. Rame raconta son histoire; Plagie et Genevive racontrent la leur depuis trois ans qu’ils taient spars.


  Enfin il fallut descendre pour dner; Genevive embrassa une dernire fois son cher Rame, qui jadis avait t son ami et celui de ses parents plutôt que leur serviteur.


  Plagie arrangea avec Rame la chambre o il devait demeurer et qui tenait  leur appartement. Rame dfit sa petite valise, se dbarbouilla, dmla ses cheveux crpus, changea de linge, brossa ses habits de matelots et revint rayonnant prs de Plagie. Elle le mit au courant de la position de Genevive dans la maison, du peu d’affection que lui portaient son oncle et Georges.


  «Heureusement, ajouta-t-elle, qu’elle n’a pas  souffrir de privations d’argent, car ses parents lui ont laiss une grande fortune, et Monsieur, qui est son tuteur, me donne tout ce que je lui demande pour elle. Ainsi, mon pauvre Rame, ne vous gnez pas quand vous aurez besoin d’argent ou d’effets d’habillements; je vous fournirai tout ce qui vous sera ncessaire.»
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  VII – Hostilits de Georges contre Rame
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  Quand Ramoramor s’tait retir avec Plagie et Genevive, Georges avait suivi son pre dans sa bibliothque, qui tait en mme temps son cabinet de travail. Il s’assit pensif dans un fauteuil.


  «Papa, dit-il, pourquoi avez-vous gard ce vilain ngre?»

  

  M. DORMRE.  Pour faire plaisir  Genevive, qui paraissait dsole de devoir le quitter.

  

  GEORGES.  Bah! Genevive a vcu sans lui depuis trois ans qu’elle est chez nous; elle s’en serait bien passe comme auparavant.

  

  M. DORMRE.  Et puis par piti pour ce pauvre homme qui lui est si attach.

  

  GEORGES.  Il serait retourn dans son pays. Il est affreux ce ngre; moi, je ne veux pas qu’il me touche.

  

  M. DORMRE.  Sois tranquille, il n’aura rien  faire pour toi; tu ne le verras mme pas.

  

  GEORGES.  Alors il faut que vous lui dfendiez de servir  table; avec ses vilaines mains noires, il est dgotant.

  

  M. DORMRE.  Il ne servira pas  table; je ne compte pas en faire mon matre d’hôtel.

  

  GEORGES.  C’est ennuyeux tout de mme qu’il soit chez nous.

  

  M. DORMRE.  Mon cher ami, tu as tort de prendre ce pauvre homme en aversion; pense donc qu’il a fidlement servi mon frre et sa femme pendant cinq ans, qu’ils m’en ont racont de beaux traits de dvouement et d’attachement.

  

  GEORGES.  Mais, papa, ce n’est pas une raison pour le garder chez vous.

  

  M. DORMRE.  Je trouve que c’est une raison suffisante; je veux qu’il reste prs de Genevive et je te prie de ne plus m’en parler; c’est un mauvais sentiment que tu tmoignes: je voudrais t’en voir des meilleurs, surtout au moment de nous sparer.


  Georges ne dit plus rien; il prit un livre et fit semblant de lire, jusqu’au moment o la cloche du dner sonna.


  Genevive entra dans la salle  manger en mme temps que son oncle; elle courut  lui le visage rayonnant de bonheur et lui baisa la main.

  

  M. DORMRE.  Tu es donc bien contente d’avoir ton Rame, ma chre petite?

  

  GENEVIVE.  Oh oui! mon oncle; si contente que je sens mon coeur qui saute dans ma poitrine. Tu verras, Georges, comme il est bon et complaisant! Quand tu auras envie de quelque chose, tu n’auras qu’ le lui demander; il te l’aura tout de suite.

  

  GEORGES, avec humeur.  Je n’ai besoin de rien et je ne lui demanderai rien. D’ailleurs c’est bte ce que tu dis; est-ce que ce ngre qui n’a rien, qui n’est pas chez lui, mais chez papa, peut m’avoir un cheval, un lphant, un fusil, un meuble?
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  GENEVIVE, riant.  Mais non, ce n’est pas cela; je veux dire: te dnicher un nid, te faire une jolie canne avec une baguette cueillie dans le bois; des choses comme a.


  Georges leva les paules sans rpondre. Genevive n’y fit pas attention; elle crt l’avoir convaincu et elle se mit  raconter avec animation quelques-unes des aventures de Ramoramor. M. Dormre souriait; Georges lui disait de temps en temps une parole dsagrable, comme: «Il est joliment bte, ton ngre!» ou bien: «Ce que tu racontes n’est ni drôle ni amusant.  Tu ennuies papa avec tes sottes histoires.  Auras-tu bientôt fini avec ton noiraud?»


  Genevive finit par s’apercevoir de la mauvaise humeur de Georges; elle s’arrta tout court et le regarda avec surprise.

  

  GENEVIVE.  Qu’as-tu, Georges? Tu as l’air fch! Est-ce que je t’ai dit quelque chose de dsagrable? Qu’est-ce que c’est? Dis-moi, Georges; dis, je t’en prie.

  

  GEORGES.  Je te prie de me laisser tranquille; tu m’ennuies depuis que nous sommes  table, avec ton vilain Rame. Je n’aime pas les ngres, moi, et surtout celui-l; ainsi je te prie de ne plus m’en rabcher les oreilles.


  Genevive devint rouge comme une cerise; les larmes lui vinrent aux yeux; elle se tut.

  

  M. DORMRE, svrement.  Georges, tu rponds grossirement et sottement  la cousine; je te prie,  mon tour, de ne pas prendre ce ton avec elle.

  

  GEORGES.  Bon, voil que vous me grondez  cause de ce vilain ngre.

  

  M. DORMRE.  Taisez-vous, Monsieur, ou sortez de table.


  Georges aurait voulu sortir de table, mais on allait servir des glaces aux fraises et puis des cerises, qu’il ne voulait pas laisser chapper. Il se tut donc et ne souffla plus un mot. Genevive garda aussi le silence, et M. Dormre pensa qu’il tait trop dur pour son fils, que c’tait mal de le reprendre si svrement pour des propos d’enfant.


  «C’est singulier, se disait-il, que ce soit toujours Genevive qui amne des dsagrments  mon pauvre Georges; cette petite fille, qui est bonne pourtant, brouille tout mon intrieur; elle est cause que, deux ou trois jours avant le dpart de Georges, je suis oblig de lui faire du chagrin en le grondant. Pauvre Georges!»
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  VIII – Georges se dessine de plus en plus
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  D’aprs ce que Plagie avait dit  Rame des sentiments de Georges pour Genevive, le bon ngre ne se trouvait pas bien dispos pour Georges. Lorsqu’ils se rencontrrent le lendemain, Rame ôta son chapeau, mais sans dire un mot. Il accompagnait sa petite matresse et ne la quittait pas des yeux.

  

  GENEVIVE.  Georges, veux-tu venir au potager? Nous cueillerons des fraises pour le goter.

  

  GEORGES.  Je veux bien, mais seul avec toi. Je ne veux pas que ton ngre vienne avec moi.

  

  GENEVIVE.  Il ne sera pas avec toi; c’est moi que le bon Rame va accompagner.

  

  GEORGES.  Alors va-t’en de ton côt; je n’ai pas besoin d’tre gard comme un enfant de deux ans.

  

  GENEVIVE.  Alors bonsoir; j’aime mieux tre garde, moi. Avec Rame, je peux aller partout.


  Genevive s’approcha du ngre.

  

  GENEVIVE.  Rame, n’allons pas au potager; viens avec moi au bout du bois; nous pcherons des crevisses dans le ruisseau.

  

  GEORGES.  Mais moi aussi je veux pcher des crevisses.

  

  GENEVIVE.  Puisque tu ne veux pas venir avec Rame.

  

  GEORGES.  Dans le potager; mais aux crevisses, je veux bien.

  

  GENEVIVE.  Viens alors, dcide-toi. Je pars.


  Genevive donna la main  Rame et l’emmena dans le bois, travers par un ruisseau; les arbres taient trs serrs; le chemin pour y arriver tait frais et charmant. Ils taient suivis par Georges, qui avait envie de pcher, mais qui aurait voulu se dbarrasser du protecteur de Genevive; il avait de l’humeur et il n’osait pas trop la tmoigner.


  «Si je dis seulement un mot dsagrable  Genevive, pensa-t-il, son vilain ngre serait capable de me dire des sottises. Genevive, qui se sent soutenue  prsent, va tre insupportable; il faudra que je fasse toutes ses volonts; elle prend dj des airs d’indpendance: «Je veux; je ne veux pas; je m’en vais», etc. Je ne comprends pas que papa ait laiss cet affreux homme demeurer dans notre maison. Heureusement que je pars aprs-demain. Et quand je reviendrai en vacances, je le ferai tellement enrager, qu’il faudra bien qu’il s’en aille.»


  Pendant que Georges faisait ces rflexions, Genevive et Rame parlaient  qui mieux mieux. On arriva ainsi au bout du pr, prs d’un joli bosquet taill dans le bois.


  « prsent, dit Genevive, cherchons les crevisses.»

  

  GEORGES.  Avec quoi vas-tu les prendre?

  

  GENEVIVE.  Ah! mon Dieu, tu as raison! J’ai oubli les pchettes, la viande et tout.

  

  GEORGES, triomphant.  Voil ce que c’est que de t’en aller comme une folle avec un ngre qui ne sait rien, et sans me prvenir, sans que j’aie pu prparer ce qu’il faut pour la pche des crevisses.

  

  GENEVIVE.  Comme c’est ennuyeux! Qu’allons-nous faire?... Georges, veux-tu aller dire  Lucas de nous...?

  

  GEORGES.  Non certainement, je ne veux pas. Vas-y toi-mme. Quant  envoyer ton ngre, c’est inutile parce qu’on ne l’couterait pas.

  

  LE NGRE, riant.  Avoir pas chagrin, ma petite Matresse; Rame avoir crevisses pour sa chre petite mam’selle.

  

  GENEVIVE.  Comment feras-tu, mon pauvre Rame? Tu n’as rien pour les prendre.

  

  RAME.  Moi pas avoir besoin rien. Prendre crevisses tout seul.

  

  GENEVIVE.  Comment vas-tu faire?
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  RAME.  Voil! eau pas profonde; moi entrer, crevisses mordre jambes; moi prendre vite, une, deux, dix, vingt. Petite Matresse avoir beaucoup.

  

  GEORGES.  Tiens! c’est une bonne ide a; allons, vite dans l’eau, le ngre.

  

  GENEVIVE.  Non, non, Rame; je ne veux pas que tu te fasses mordre pour moi; cela te fera mal et je ne veux pas.

  

  RAME.  Pas mal du tout, petite Matresse; moi sais bien.


  Et il se mit  dfaire ses souliers.

  

  GEORGES.  Laisse-le faire! puisqu’il veut bien.

  

  GENEVIVE.  Rame veut se faire piquer pour que j’aie des crevisses: et je ne le veux pas.

  

  GEORGES.  Et moi je veux; je suis plus matre que toi: Rame est chez papa, il n’est pas chez toi. Je lui ordonne d’aller dans l’eau.


  Le ngre ne bougeait plus.

  

  RAME.  Moi obir  petite Matresse. Quoi ordonne  Rame?

  

  GENEVIVE.  Je te dfends de te faire mordre, Rame; je t’en prie, Rame, mon cher Rame, ne le fais pas.


  Rame embrassa sa chre petite Matresse et dit:


  «Rame obir  petite Matresse.»


  Et il remit un de ses souliers dj ôts.

  

  GEORGES.  Puisque je vous ai ordonn d’aller dans l’eau, pourquoi remettez-vous vos souliers?

  

  RAME, froidement.  Rame obir  petite Matresse.

  

  GEORGES.  Insolent! Je le dirai  papa; nous verrons ce qu’il dira, lui; je vous arrangerai bien, allez!

  

  GENEVIVE, effraye.  Oh non! Georges; ne dis rien  mon oncle; tu vas mentir et mon oncle te croira.

  

  GEORGES.  Je dirai ce que je veux, et je mentirai si je veux, et je ferai chasser ce ngre si je veux, et toi avec lui si tu m’ennuies trop.


  Genevive fondit en larmes. Rame, dsol, regardait Georges avec une colre qu’il n’osait pas faire paratre et qui augmentait le triomphe de Georges.


  «Adieu, pleureuse, adieu, ngre; je vais trouver papa», s’cria Georges en riant d’un air mchant.


  «Tu n’auras pas loin  aller», dit une voix tout prs d’eux.


  Georges se retourna avec frayeur.


  «La voix de papa», dit-il.

  

  M. DORMRE, sortant du bosquet.  Oui, c’est moi; j’entends que tu me cherches; qu’est-ce que tu veux?

  

  GEORGES, troubl.  Rien, papa; rien du tout.

  

  M. DORMRE.  Tu avais pourtant quelque chose  me raconter, ce me semble.

  

  GEORGES.  Non, papa; non. O tiez-vous donc?

  

  M. DORMRE.  Dans ce bosquet o je lisais. Voyons, raconte-moi ce que tu voulais me faire savoir tout  l’heure. Parle donc, puisque nous voici tous runis.


  Georges avait peur; il devinait que son pre avait tout entendu; et il se taisait, ne sachant comment s’excuser.

  

  M. DORMRE.  Puisque tu ne veux pas parler, c’est moi qui te dirai que j’ai entendu tout ce qui s’est pass depuis un quart d’heure; tu t’es trs mal comport vis--vis de ce pauvre ngre tout dvou  Genevive; trs mal vis--vis de ta cousine,  laquelle tu as parl grossirement et mchamment. Tu pars aprs-demain, c’est pourquoi je ne t’inflige aucune punition, mais je te dfends de jouer avec ta cousine, que tu ne cesses de tourmenter, et de parler  ce brave homme, que tu insultes par tes paroles et tes gestes ddaigneux. Tu me causes beaucoup de chagrin, Georges; Dieu veuille que le collge te change! Maintenant, suis-moi.


  M. Dormre s’loigna tristement avec Georges tout confus. Quand ils furent loin, le ngre dit:


  «Moussu Dormre, pas mauvais.  fait bien, a dit bien avec Moussu Georges; a fait mal avec petite Matresse.»

  

  GENEVIVE.  Comment cela, mon bon Rame? En quoi a-t-il fait mal?

  

  RAME.  Mam’selle pleurait; devait embrasser petite Mam’selle, comme Rame embrasse. Moussu Dormre parti sans regarder, sans consoler. Pas bien a, pas bien, pas aimer petite Mam’selle.


  Et il hochait la tte d’un air mcontent.

  

  GENEVIVE.  Ce n’est pas sa faute, mon pauvre Rame: je ne suis pas sa fille.

  

  RAME, attendri.  Mam’selle pas fille  Rame, et Rame l’aimer fort, tant que lui avoir coeur. Rame mourir pour petite Matresse.

  

  GENEVIVE.  Mon bon Rame, comme je t’aime aussi!


  Rame ramena Genevive  Plagie et ils repartirent tous les trois pour la pche aux crevisses, aprs avoir fait un paquet de tout ce qu’il fallait pour en prendre. Ils y restrent une partie de l’aprs-midi, et Rame rapporta un grand panier plein d’crevisses.
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  IX – Georges entre au collge
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  La veille du dpart de Georges pour le collge, M. Dormre et les enfants venaient de djeuner; il tait une heure et ils se promenaient devant le chteau, quand ils virent arriver Mlle Primerose.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Bonjour, mon cousin; bonjour, mes enfants; je viens faire mes adieux au futur collgien... Ah! on est un peu triste aujourd’hui; personne ne parle. C’est trs bien. Il faut toujours un peu pleurer quand on se quitte. Je n’aime pas les gens qui rient toujours. Qui est-ce qui mne Georges? Est-ce vous, mon cousin?

  

  M. DORMRE.  Certainement, ma cousine; je ne me sparerai de mon fils que le plus tard possible.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.   la bonne heure. Vous tiez si gai l’autre jour, que je venais vous offrir de vous viter l’ennui du voyage en accompagnant Georges moi-mme.

  

  M. DORMRE.  Merci, ma cousine; je ne cderai  personne cette triste satisfaction.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Et toi, Genevive, y vas-tu?

  

  GENEVIVE.  Si mon oncle veut bien le permettre, ma cousine; cela me fera grand plaisir de connatre la maison o va demeurer Georges.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Emmenez-vous Genevive, mon cousin?

  

  M. DORMRE.  Je ne demande pas mieux; il y a  peine deux heures de chemin de fer; le voyage ne la fatiguera pas. Nous reviendrons ici le soir mme pour dner.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ah! mon Dieu, qu’est-ce que je vois? Un homme tout noir! Un ngre, Dieu me pardonne! Il vient ici! Prenez garde; il approche.


  En effet, Rame s’approchait. Il ôta son chapeau et,  la grande surprise de Mlle Primerose, il prit la main de Genevive.

  

  RAME.  Moi venir voir si petite Matresse besoin de Rame?

  

  GENEVIVE.  Pas  prsent, mon bon Rame; va chez Plagie, je t’appellerai.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Qu’est-ce que c’est que cela, grands dieux! O avez-vous pch cet homme noir, mon cousin? Et comment ose-t-il prendre la main de Genevive?

  

  M. DORMRE.  C’est un fidle serviteur de mon frre et de ma belle-soeur; il est arriv depuis trois jours; il parat fort attach  ma nice, qu’il a soigne et porte dans ses bras pendant sa petite enfance, et je lui ai permis de rester prs d’elle. Il est attach  son service particulier.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien! en voil du nouveau! Quel chevalier d’honneur! Comment l’appelez-vous?

  

  GEORGES.  Il s’appelle Ramor.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ra? Rat mort! Drôle de nom. Je voudrais bien l’entendre parler; a parle si drôlement ces ngres.

  

  GENEVIVE.  Voulez-vous le voir, ma cousine? Il est all chez ma bonne. Il est bon! Il m’aime tant! Papa et maman l’aimaient beaucoup; il tait toujours avec moi.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Oui, certainement, ma petite Genevive; je veux faire connaissance avec lui.

  

  GENEVIVE.  Montons alors chez ma bonne; vous le verrez bien  votre aise.


  Mlle Primerose, enchante, suivit Genevive chez Plagie.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Bonjour, ma bonne Plagie; je viens vous voir et dire bonjour  ce monsieur ngre. Bonjour, monsieur Ra-ra-mort.

  

  RAME.  Bonjour, madame. Moi pas moussu; moi Rame; pauvre ngre, pas moussu.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Comme c’est bien ce qu’il dit l! Vous aimez beaucoup matresse?

  

  RAME.  Oh oui! Moi aimer, moi servir petite Matresse, toujours, toujours!

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Qui aimez-vous encore, excellent serviteur?

  

  RAME.  Moi aimer qui aime petite Matresse; moi pas aimer, moi har qui fait mal  petite Matresse.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Dieu! quels yeux il fait! C’est effrayant. Et dites-moi, mon cher monsieur Rame, aimez-vous Georges?

  

  RAME, froidement.  Moi connais pas.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Comment! vous ne le connaissez pas! le cousin de Genevive?

  

  RAME, de mme.  Moi connais pas.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Et M. Dormre? Vous le connaissez bien! L’aimez-vous?

  

  RAME.  Moi connais pas.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ah! je vois ce que c’est. Vous voyez que Georges et M. Dormre n’aiment pas Genevive?

  

  RAME, avec colre.  Moi a dit: connais pas.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il me fait peur avec ses yeux tincelants. Connais pas. Connais pas. Je comprends ce que cela veut dire: connais pas.  Voyons, mon excellent ami, ne vous fchez pas: moi j’aime beaucoup petite Matresse; ainsi il faut aimer moi aussi, mon bon Rame, et pas faire des yeux terribles  moi mam’selle Primerose.

  

  RAME, riant.  Vous, mam’selle? Vous, Rose?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Oui, mon cher Rame; je suis Mam’selle comme Genevive; et pas Rose, mais Primerose. Et j’aime beaucoup ma petite cousine Genevive; n’oubliez pas cela.


  Rame jeta un regard interrogateur sur Plagie et sur Genevive. Mlle Primerose se mit  le questionner sur une foule de choses. Genevive finit par s’ennuyer de cette longue conversation et billa. Aussitôt Rame s’approcha d’elle et lui prit la main en disant:


  «Petite Matresse ennuye. Rame plus parler.»

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE,  mi-voix.  Tiens! il n’est gure poli ce fidle serviteur. C’est mal lev ces ngres! (Haut.) – Allons, je m’en vais. Viens-tu, Genevive?

  

  GENEVIVE.  Non, ma cousine, je reste avec Rame, qui va me faire des meubles pour ma poupe avec son couteau.


  Mlle Primerose descendit seule et rejoignit M. Dormre et Georges qui enveloppait divers objets que son pre venait de lui donner pour le collge.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous faites vos derniers prparatifs de dpart, mon cousin. Je ne veux pas vous dranger, je m’en vais; au revoir, mon cousin; adieu, Georges. J’ai caus avec votre Ramor… Je ne peux pas m’habituer  ce nom. C’est un drôle de corps; il a des yeux si brillants que c’est effrayant par moments. Je viendrai causer avec lui quelquefois, car je m’ennuie souvent l-bas chez les Saint-Aimar. Cornlie n’est pas toujours de bonne humeur. M. de Saint-Aimar est sans cesse absent.  Je viendrai souvent chez vous, mon cousin, et puis j’emmnerai quelquefois Genevive; vous voudrez bien, n’est-ce pas? Adieu: je m’en vais. Bon voyage. Quand vous irez voir Georges, vous me prviendrez, n’est-ce pas? Je vous accompagnerai. Adieu, Georges; amuse-toi bien et sois bon garon. Ne va pas bourrer tes camarades comme tu bourres Genevive. Une fille, cela n’a pas de dfense; mais les garons! Ce sont de vrais diables; n’oublie pas cela; ils te battraient comme pltre. Sais-tu pourquoi on dit: battre comme pltre?…»

  

  M. DORMRE, impatient. – Adieu, adieu, ma cousine; nous sommes un peu presss; nous avons beaucoup  faire.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est ce que je vois; je voudrais seulement expliquer  Georges…

  

  M. DORMRE.  Je lui expliquerai, ma cousine, Adieu.»


  Mlle Primerose comprit enfin qu’elle tait importune et s’en alla.


  «Il n’est gure poli, se dit-elle; je parie qu’il ne saura rien expliquer  Georges; c’est pourtant intressant ce que j’avais  lui dire; c’est ainsi qu’on fait l’ducation des enfants; on leur apprend un tas de choses tout en causant. Mais celui-ci ne saura jamais rien avec ce pre maussade. C’est un vrai ours que ce cousin. Au reste, qu’ils s’arrangent comme ils voudront; je ne m’en mle plus.»


  Le lendemain, M. Dormre et Georges s’apprtaient pour aller gagner le chemin de fer. Genevive mettait son chapeau dans sa chambre.

  

  GEORGES.  Papa, je suis fch que vous emmeniez Genevive: elle va vous gner pour vos courses  Paris.

  

  M. DORMRE.  C’est bien ce que je pense, mais elle a demand  nous accompagner; je croyais que cela te ferait plaisir.

  

  GEORGES.  Moi! pas du tout, papa; au contraire, elle me gne. Et puis le ngre voudra la suivre bien certainement. Nous allons avoir encore une scne; vous verrez cela.

  

  M. DORMRE.  Je ne veux pas te contrarier, mon pauvre garon; je veux lui dire que j’ai des affaires  Paris. Va l’appeler; je le lui annoncerai tout doucement.


  «Genevive, Genevive, lui cria-t-il; tu n’as pas besoin de mettre ton beau chapeau. Papa ne t’emmne pas.»

  

  GENEVIVE, tonne.  Pourquoi cela?

  

  GEORGES.  Parce que tu le gnerais; il a des affaires  Paris, et il aime mieux tre seul avec moi.

  

  GENEVIVE, tristement.  Mais mon oncle m’avait dit hier...

  

  GEORGES.  Hier n’est pas aujourd’hui; il a chang d’ide. Je vais te dire adieu, car nous partons.

  

  GENEVIVE, embrassant Georges  plusieurs reprises.  Adieu, Georges, adieu. Je suis fche de te quitter si brusquement. Tiens, Georges, prends ce petit souvenir de moi; il te sera utile l-bas. Je voulais te le donner au collge.


  Genevive tira de sa poche un joli portefeuille en cuir de Russie, qu’elle lui mit dans la main. Georges, touch de cette aimable attention, embrassa affectueusement Genevive et s’en alla, un peu repentant de cette dernire mchancet qu’il venait de lui faire.

  

  M. DORMRE.  Eh bien! Genevive ne descend pas pour nous dire adieu?

  

  GEORGES.  Non, papa; elle m’a dit adieu en haut, et elle m’a donn un joli portefeuille.


  Ils montrent en voiture. Georges voulut voir le dedans du portefeuille. Il l’ouvrit et vit avec autant de plaisir que de surprise qu’il contenait un petit couteau, des ciseaux, un porte-plume, un porte-crayon, une petite lime, une pince, plusieurs compartiments pour mettre des papiers, et puis un compartiment plein de timbres-poste, un autre avec une petite pelote d’pingles, enfin une petite glace et un petit peigne en caille.

  

  GEORGES.  Oh! que c’est joli, papa! Voyez donc comme Genevive est bonne! Comme tout cela va me servir au collge!

  

  M. DORMRE.  Oui, trs joli et trs utile. C’est fort aimable  Genevive; je regrette que nous ne l’ayons pas emmene. Cette pauvre enfant, elle croit peut-tre que c’est un caprice de ma part?

  

  GEORGES.  Non, papa; je lui ai dit que vous tiez bien fch, mais que vous aviez des affaires importantes  rgler; elle a bien compris qu’elle vous gnerait.

  

  M. DORMRE.  Pauvre enfant! Heureusement qu’elle a son Rame et Plagie qui l’aiment bien qui vont la consoler.


  Trois heures aprs, M. Dormre et Georges arrivrent rue de Vaugirard, au collge des Pres Jsuites. Georges se trouva un peu intimid au premier moment, mais l’accueil que lui firent les bons Pres le rassura promptement et il demanda lui-mme  faire connaissance avec ses futurs camarades. Ils taient en pleine rcration; M. Dormre et Georges furent un peu ahuris par les cris qui partaient de tous côts, mais, quand ils surent que c’taient des cris de joie, Georges demanda  en prendre sa part. Le pre qui l’accompagnait le prsenta  ses camarades, parmi lesquels il aperut Jacques et Rodolphe; Georges fut immdiatement entran et mis au courant du jeu qui excitait les rires et les cris de tous les enfants. Quand la cloche annona la fin de la rcration, chacun courut prendre son rang pour entrer  l’tude.


  Allons, Georges, dit le Pre qui causait avec M. Dormre, venez dire adieu  monsieur votre pre, et ne pleurez pas trop, si vous pouvez.

  

  GEORGES.  Je n’ai pas envie de pleurer, Pre.

  

  LE PRE.  Ah! ah! Vous avez dj pris le langage de nos enfants! Pre, au lieu de: Mon Pre; c’est trs bien: je vois que nous n’aurons pas beaucoup de peine  vous habituer au collge.

  

  GEORGES.  Oh non! Pre; je suis trs content.
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  LE PRE.  J’espre que, nous aussi, nous serons trs contents, que vous travaillerez bien, que vous serez bien sage.

  

  GEORGES.  Oui, oui, Pre; vous verrez, vous verrez. O faut-il que j’aille?

  

  LE PRE.  Quand vous, aurez dit adieu  monsieur votre pre, je vous mnerai au P. de Lanoix, qui vous mettra au courant.

  

  GEORGES.  Je voudrais tre auprs de mon cousin Jacques.

  

  LE PRE.  Ah! Jacques est votre cousin! Je vous en flicite, car c’est un de nos meilleurs lves.

  

  M. DORMRE.  Je vois, mon rvrend Pre, que je puis m’en aller sans causer de peine  mon fils. Adieu, Georges; adieu, mon ami. Je viendrai te voir dimanche prochain.»


  M. Dormre embrassa son fils plusieurs fois.

  

  GEORGES, froidement. – Adieu, papa, au revoir; soyez tranquille, je suis trs content.»


  Et il se retourna vers le Pre pour s’en aller. M. Dormre soupira, salua le Pre.

  

  LE PRE.  Vous n’accompagnez pas votre pre jusqu’ la porte, Georges?

  

  GEORGES.  C’est que je voudrais bien rejoindre mes camarades.

  

  M. DORMRE.  Va, va, mon ami. Ne vous donnez pas la peine de me reconduire, mon rvrend Pre; je trouverai bien la porte tout seul. Adieu, Georges.»


  M. Dormre se retira. Le Pre frona un peu le sourcil, mais ne dit rien au nouvel lve, qu’il alla remettre entre les mains du P. de Lanoix.


  Quand M. Dormre remonta dans sa voiture, une larme mouilla sa paupire; la froideur de l’adieu de son fils l’avait pniblement impressionn. «Serait-il ingrat? se demanda-t-il. Moi qui l’aime tant et qui ai toujours t si indulgent pour lui! Avec quelle insouciance il m’a quitt... Genevive aurait tmoign plus de coeur.»


  M. Dormre termina une ou deux affaires chez son notaire, dna au restaurant et repartit pour Plaisance vers huit heures. Il tait de retour  dix heures. Genevive tait couche depuis longtemps. Il ne la revit que le lendemain.
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  X – Genevive sans Georges
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  Le lendemain, quand Genevive alla voir son oncle, sa premire question fut pour Georges.

  

  GENEVIVE.  Bonjour, mon oncle. Comment avez-vous laiss le pauvre Georges? A-t-il beaucoup pleur?

  

  M. DORMRE.  Pas du tout pleur. Georges a plus de courage que tu ne le penses; il a t trs bien.

  

  GENEVIVE.  Mais il tait bien triste, ce pauvre garon?

  

  M. DORMRE.  Non, pas trop; il sait prendre sur lui.

  

  GENEVIVE.  A-t-il vu ses camarades?

  

  M. DORMRE.  Certainement; ils ont t fort aimables pour lui.

  

  GENEVIVE.  J’en suis bien contente. Je craignais qu’ils ne fussent froids.

  

  M. DORMRE.  Pourquoi cela? Tout le monde n’est pas si difficile que toi. Ils l’ont trouv trs bien.

  

  GENEVIVE.  Mais, mon oncle, je trouve Georges trs bien, moi aussi.

  

  M. DORMRE.  Except quand tu t’en plains.

  

  GENEVIVE.  Moi, mon oncle, je ne me suis jamais plainte de Georges.

  

  M. DORMRE.  Ne fais donc pas l’innocente. Ce n’est pas  moi que tu t’en plaignais, mais  ta bonne, qui allait le raconter  tout le monde; de sorte que Georges passait pour un mchant qui te rendait malheureuse.

  

  GENEVIVE.  Je vous assure, mon oncle, que vous vous trompez et que j’aime beaucoup Georges.

  

  M. DORMRE.  C’est bon, n’en parlons plus. Qu’as-tu fait hier pour t’amuser?

  

  GENEVIVE.  Mon oncle, j’tais triste du dpart de Georges; je pensais  vous, et je n’tais pas en train de m’amuser.

  

  M. DORMRE.   moi? Pourquoi pensais-tu  moi?

  

  GENEVIVE.  Parce que je savais, mon oncle, que vous aviez du chagrin du dpart de Georges, et j’en tais attriste pour vous.

  

  M. DORMRE.  Ma chre amie, au lieu de t’affliger pour moi aprs le dpart de mon fils, tu aurais mieux fait de ne pas rendre cette sparation ncessaire.

  

  GENEVIVE, tonne. – Comment aurais-je pu l’empcher, mon oncle?

  

  M. DORMRE.  En n’ayant pas sans cesse des discussions avec Georges; en ne le poussant pas  mille petites sottises qu’il n’aurait pas faites sans toi, en ne te plaignant pas de lui  ta bonne,  tes amis. Tu as rendu la vie insupportable  Georges, et j’ai d dans son intrt me sparer de mon fils unique.

  

  GENEVIVE, pleurant. – Oh! mon oncle, je vous assure que je n’ai rien fait de ce que vous supposez. J’ai au contraire vit de me plaindre de Georges, et d’en mal parler; et si ma bonne et mes amis voyaient qu’il ne me traitait pas toujours trs bien, ce n’est pas ma faute, je vous assure.

  

  M. DORMRE.  Tant mieux pour toi si tu as fait comme tu dis. Je t’engage  scher tes larmes; je dteste de voir pleurer. Va avec ta bonne, tu me retrouveras  djeuner.»


  Genevive quitta son oncle; elle pleura quelque temps dans le vestibule, assise sur la dernire marche de l’escalier. Quand elle retira le mouchoir qu’elle tenait sur ses yeux, elle vit Rame debout devant elle, qui la regardait si tristement que ses pleurs redoublrent; elle se jeta dans ses bras sans parler.

  

  RAME.  Pauvre petite Matresse! Pauvre petite Mam’selle! Rame malheureux; lui pas pouvoir empcher petite Matresse avoir du chagrin. Moi savoir quoi c’est; moi vouloir beaucoup punir mchant Moussu, mais moi pas oser. Moussu chasser Rame, et moi alors, plus voir petite Matresse! Pauvre moi, pauvres nous!»


  Rame se mit  pleurer avec Genevive. Tout  coup il entendit s’ouvrir la porte du cabinet de travail de M. Dormre. S’il trouvait le ngre s’affligeant avec Genevive, il serait certainement en colre et il accuserait sa nice d’avoir racont ses chagrins  son fidle serviteur. Il n’y avait pas un moment  perdre; il saisit Genevive dans ses bras, monta l’escalier en deux bonds et fut hors de vue avant que M. Dormre et eu le temps d’arriver dans le vestibule.
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  Rame dposa sa petite matresse dans la chambre de Plagie, sortit avec prcipitation, descendit quatre  quatre l’escalier de service, qui donnait dans la cuisine, et se mit  essuyer vivement de la vaisselle.


  Aprs le dpart de sa nice, M. Dormre avait regrett les reproches qu’il lui avait adresss; il se souvint plus nettement des paroles de Plagie et de l’impression dfavorable  Georges qu’elles avaient produite sur son esprit. Il rflchit  la fausset des accusations qu’il avait prononces contre sa nice,  l’isolement de la pauvre Genevive qui n’avait pour la dfendre et pour l’aimer que sa bonne et le pauvre ngre. Il rsolut de rparer son erreur par quelques bonnes paroles et il quitta son cabinet pour monter chez Genevive. Au bas de l’escalier il aperut un mouchoir; il le ramassa; c’tait celui de Genevive: il tait tremp des larmes de la pauvre enfant.

  

  M. DORMRE.  Pauvre petite! comme je la traite! J’avais pourtant promis  mon frre et  ma belle-soeur de l’aimer comme ma fille, de la garder, de la rendre heureuse.  mon frre, ma soeur, pardonnez-moi! Je tiendrai ma parole  l’avenir.»


  M. Dormre monta et entra chez Plagie. Genevive tait assise prs d’elle; sa bonne l’embrassait; Genevive pleurait encore.

  

  M. DORMRE.  Chre petite, voici ton mouchoir que je te rapporte. Je l’ai trouv au bas de l’escalier et tout mouill de tes larmes. Ma pauvre enfant, je suis bien fch de t’avoir afflige  ce point; je retire toutes mes accusations, je crois tout ce que tu m’as dit et je rends justice  ton aimable caractre et  ton bon coeur. Je ferai mon possible pour te rendre heureuse.»


  Genevive, d’abord effraye par la vue de son oncle, demeura interdite en l’entendant; jamais il ne lui avait adress des paroles aussi aimables et aussi affectueuses. M. Dormre s’aperut de sa surprise et se reprocha plus vivement encore sa froide indiffrence. Il s’approcha d’elle et l’embrassa avec tendresse. Genevive fondit en larmes, jeta ses bras au cou de son oncle et lui rendit ses baisers en disant d’une voix entrecoupe par ses larmes:


  «Merci, mon oncle; merci mille fois de votre bont.


   Ne pleure plus, ma fille, ne pleure plus; tout est fini, n’est-ce pas? Tu resteras une bonne fille comme tu as toujours t et tu trouveras en moi un meilleur oncle que je ne l’ai t jusqu’ici.»


  M. Dormre l’embrassa une dernire fois et retourna dans son cabinet de travail.


  Quand il fut parti, Genevive essuya ses yeux; sa bonne les lui fit bassiner dans de l’eau frache, et acheva de la consoler en lui proposant d’aller passer l’aprs-midi avec ses amis de Saint-Aimar.


  Genevive demanda  sa bonne d’aller chercher Rame pour le rassurer; Plagie voulut descendre, mais elle rencontra Rame qui montait tout doucement pour savoir des nouvelles de sa petite matresse.

  

  PLAGIE.  Voici tout justement Rame qui montait, Genevive; raconte-lui toi-mme ce que t’a dit ton oncle.

  

  GENEVIVE.  Viens vite, Rame, mon cher Rame. Mon oncle a t trs bon; il est trs fch de m’avoir fait pleurer; il m’a presque demand pardon et il m’a promis qu’il m’aimerait beaucoup.

  

  RAME.  Moi pas croire oncle: lui mchant; lui jamais aimer petite Matresse; moi jamais aimer lui.

  

  GENEVIVE.  Oh! Rame, ne dis pas cela; je t’assure qu’il a t trs bon; demande  ma bonne. Ne sois plus fch, Rame; je t’en prie, tche de l’aimer, tu me feras tant plaisir!

  

  RAME.  Moi peux pas; oncle trop mauvais; toujours mauvais.

  

  GENEVIVE.  Tu veux donc me faire de la peine, mon bon Rame, toi qui m’aimes tant?

  

  RAME.  Oui, moi aime petite Matresse; mais moi dis: Oncle pas aimer petite Mam’selle: oncle jaloux. Tous aimer petite Matresse; tous pas aimer garon Georges; oncle pas pardonner, jamais.»


  Genevive se mit  rire, embrassa Rame, le cajola, le supplia si bien, qu’il consentit  promettre d’aimer M. Dormre; mais l’air dont il fit la promesse fit sourire Plagie, qui se disait que Rame avait trouv le motif de l’antipathie de M. Dormre et que Genevive en serait victime tant qu’elle resterait chez lui.
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  XI – Premire sortie de Georges


  



  [image: diloy_le_chemineau_41]


  



  Le premier mois de l’absence de Georges se passa bien. M. Dormre allait le voir une fois par semaine, le dimanche, et chaque fois il en revenait de mauvaise humeur et dispos  trouver mal tout ce que disait et faisait Genevive. Il cherchait  dissimuler son peu d’amiti pour elle, mais Plagie et Rame ne s’y trompaient pas et en causaient souvent entre eux.


  Genevive allait deux ou trois fois par semaine voir ses amis Louis et Hlne de Saint-Aimar; Plagie et Rame l’accompagnaient toujours. Tous les trois taient reus avec une grande joie; Rame amusait beaucoup Louis et Hlne, qui lui tmoignaient une grande amiti et qui taient touchs de son dvouement plein de tendresse pour sa petite matresse. Il inventait toutes sortes de jeux pour passer agrablement le temps.


  Mlle Primerose tait enchante quand elle apercevait de sa fentre la petite cousine et son escorte. Elle courait vite au-devant d’eux et les questionnait avec une si grande habilet, qu’elle se trouvait bientôt au courant de tout ce qui s’tait dit et fait dans le chteau de Plaisance. Rame avait des histoires sans fin  lui raconter, tant du pass que du prsent; elle tait au courant de la vie de Genevive, de ses parents, de M. Dormre, comme si elle ne les et jamais quitts. L’intrt qu’elle portait aux histoires de Rame lui valut son amiti; elle avait l’air de beaucoup plaindre Genevive et elle blmait avec vivacit Georges et M. Dormre.


  Malheureusement elle laissa voir  M. Dormre plus d’une fois le fond de sa pense; il ne manqua pas de croire que Genevive avait port ses plaintes  Mlle Primerose; que ce pauvre Georges tait accus  tort et sans pouvoir se dfendre,  cause de son loignement; il pensa que c’tait bien mal  Genevive de perdre ainsi le malheureux Georges dans l’esprit de ses amis; il s’irritait de plus en plus contre elle et lui tmoignait une froideur que Genevive ne pouvait s’expliquer, car la pauvre enfant faisait tout son possible pour plaire  son oncle et ne laissait pas chapper une occasion de dire du bien de Georges.


  Un mois se passa ainsi, sans que Genevive pt obtenir de son oncle la permission de l’accompagner quand il allait voir son fils  Vaugirard. Un jour qu’elle le lui demandait pour le lendemain, qui tait un mercredi, M. Dormre lui rpondit:


  «Il est inutile que tu y ailles; Georges doit sortir demain; on sort par extraordinaire  six heures du matin; je vais coucher ce soir  Paris; je serai au collge demain  six heures; nous irons djeuner au caf du chemin de fer et nous prendrons le train de sept heures; nous serons ici vers neuf heures. J’amnerai aussi ton cousin Jacques, qui n’a personne pour le faire sortir.»

  

  GENEVIVE.  Que je suis contente, mon oncle, de revoir Georges et Jacques! Me permettez-vous d’engager Louis et Hlne  djeuner?

  

  M. DORMRE.  Certainement; cela fera grand plaisir  Georges.


  Genevive courut chez sa bonne pour lui annoncer cette heureuse nouvelle.

  

  GENEVIVE.  Allons vite, ma bonne, engager Louis et Hlne  venir passer la journe de demain avec nous.

  

  LA BONNE.  Je ne demande pas mieux, ma chre petite; je vais prvenir Rame pour qu’il nous accompagne. Il faut nous dpcher, il est tard.


  Dix minutes aprs, ils partaient tous les trois pour le chteau de Saint-Aimar.


   moiti chemin Genevive s’arrta essouffle. Elle se jeta au pied d’un arbre pour se reposer.

  

  RAME.  Petite Matresse fatigue? Moi porter; petite Matresse pas lourde.

  

  GENEVIVE.  Non, non, Rame; je ne veux pas: tu as dj trs chaud; je suis assez grande pour marcher longtemps.

  

  RAME.  Petite Matresse trop fatigue, tout mouille, tout rouge.

  

  GENEVIVE.  Ce n’est rien cela; reposons-nous un peu: ma pauvre bonne aussi est rouge et fatigue.

  

  LA BONNE – C’est que nous avons t trop vite; nous n’avons pas besoin de nous tant dpcher.»


  Plagie s’assit prs de Genevive; Rame voulut rester debout.


  Aprs quelques minutes de repos; ils continurent leur route, mais plus doucement; ils ne tardrent pas  arriver. Hlne et Louis jouaient sur l’herbe.


  «Mes amis, mes amis, venez demain  Plaisance!» leur cria Genevive du plus loin qu’elle les vit.

  

  LOUIS ET HLNE, courant  Genevive. – Pourquoi demain? Qu’est-ce qu’il y a?

  

  GENEVIVE.  Georges sort demain; Jacques vient avec lui. Ils arrivent  neuf heures avec mon oncle, qui va coucher ce soir  Paris.

  

  LOUIS – Je vais demander  maman; attendez-moi.»


  Mlle Primerose, entendant causer, mit la tte  la fentre; elle descendit prcipitamment.


  «Qu’est-ce que c’est? dit-elle. Pourquoi est-on si agit?

  

  GENEVIVE.  C’est pour demain, ma cousine. Georges sort.

  

  HLNE.  Et Jacques aussi.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Qu’est-ce que a fait! Il n’y a pas de quoi courir et crier comme si le feu tait  la maison.

  

  HLNE.  Genevive nous invite  djeuner et  dner.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne demande pas mieux; je vous y mnerai.  Tu as l’air effraye, Genevive. Est-ce que ton oncle t’a dfendu de m’inviter?

  

  GENEVIVE, embarrasse. – Non, ma cousine; il ne m’a rien dit, mais je crains…, peut-tre que…, j’ai peur qu’il ne me gronde; il n’aime pas que j’invite sans sa permission.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Trs bien. Je comprends. Il ne veut pas de moi. Il a peur que je ne voie des choses qu’il veut cacher; c’est encore pour son mchant Georges; mais je le saurai tout de mme.  Ah! il me croit donc bien bte, bien aveugle… J’y vois, j’y vois, et mieux qu’il ne le voudrait.  coute, ma pauvre enfant, tu ne peux pas vivre avec cet homme; tu es trop malheureuse! J’irai lui parler.

  

  GENEVIVE, effraye. – Je vous en prie, je vous en supplie, ma bonne cousine, n’en parlez pas  mon oncle; il serait trs en colre contre moi, il croirait que je vous ai port plainte contre lui. Je vous assure qu’il est trs bon pour moi, que je suis trs heureuse. Et puis j’ai ma bonne et mon cher Rame qui me consolent de tout.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ils te consolent? Tu as donc besoin d’tre console? Tu es donc malheureuse? Je ne veux pas de cela, moi.»


  Genevive tait dsole. Mlle Primerose tait fort irrite et persistait  vouloir parler srieusement, disait-elle,  M. Dormre. Plagie eut beaucoup de peine  la calmer et  obtenir d’elle un silence absolu au sujet de Genevive.


  La visite de Genevive ne fut pas longue, parce qu’elle craignit en la prolongeant de faire attendre son oncle pour le dner; elle repartit avec Plagie et Rame, en recommandant  ses amis de venir de trs bonne heure.


  Le lendemain elle se leva de grand matin pour cueillir des fleurs et les arranger dans les vases de la chambre de Georges.  neuf heures prcises, elle entendit la voiture qui ramenait son oncle et les deux collgiens. Elle descendit l’escalier et embrassa affectueusement Georges et Jacques.

  

  GENEVIVE.  Comme tu as bonne mine, Georges; et comme tu es grand, Jacques; il y a longtemps que je ne t’ai vu.

  

  JACQUES.  Oui, il y a prs de trois mois: depuis que tu es partie pour la campagne.

  

  GENEVIVE.  Georges, viens voir dans ta chambre les jolis bouquets que j’ai mis dans tes vases.»


  Tous les trois montrent.

  

  JACQUES.  Ils sont jolis, en effet. Quelles belles roses! Et quelle odeur dlicieuse!

  

  GEORGES.  Tu aurais pu t’viter la peine de les cueillir et de les arranger; tu sais que je ne me soucie pas des fleurs.

  

  GENEVIVE.  Mais elles sont si jolies! Je pensais que cela te ferait plaisir.

  

  GEORGES.  Papa n’aime pas qu’on prenne ses fleurs; cela dgarnit le jardin.

  

  GENEVIVE.  Oh! il y en a tant! D’ailleurs, j’ai demand hier  mon oncle la permission d’en cueillir, et il m’a dit de prendre tout ce que je voudrais, puisque c’tait pour toi.

  

  JACQUES.  Je serais bien content d’avoir de si jolies fleurs dans ma chambre.

  

  GEORGES.  Oh! toi, tu es toujours content de tout.

  

  JACQUES.  C’est pour cela que je suis toujours gai et heureux.

  

  GENEVIVE.  Et toi, Georges, es-tu heureux au collge?

  

  GEORGES.  Oui, trs heureux; les Pres sont trs bons; seulement je trouve qu’ils font trop travailler.

  

  JACQUES.  Tu dis cela parce que tu n’as pas encore pris l’habitude de travailler. Quand tu seras habitu, tu ne trouveras pas que ce soit trop.

  

  GEORGES.  Rodolphe ne dit pas comme toi.

  

  JACQUES.  Je crois bien, un paresseux fini; un vrai cancre, qui ne veut pas travailler. Je te conseille de ne pas l’couter; tu te feras punir si tu fais comme lui.

  

  GEORGES.  Tu es ennuyeux, toi; tu prches toujours.

  

  JACQUES.  Je ne te prche pas; je te donne un bon conseil.

  

  GEORGES.  Je n’ai pas besoin de conseils; je sais ce que je dois faire.

  

  JACQUES.  Fais comme tu voudras; seulement je vois bien que tu coutes trop Rodolphe, et comme tu es mon cousin, je serais fch de te voir faire comme lui.  Dis donc, Genevive, je voudrais bien voir Rame, ce bon ngre qui t’aime tant.

  

  GENEVIVE.  Comment sais-tu cela?

  

  JACQUES.  C’est Georges qui me l’a dit; il m’a dit que Rame ne te quittait jamais, qu’il faisait tout ce que tu voulais, qu’un jour mme il avait voulu se faire manger les pieds par des crevisses pour te faire plaisir.

  

  GENEVIVE, avec indignation. – Pour me faire plaisir! Et tu as cru cela! Pauvre Rame! Je te raconterai cela. Il est excellent mon pauvre Rame, mais je ne veux pas qu’il souffre pour moi. Je serais bien mchante si j’avais fait ce qu’a dit Georges.  Viens le voir; il est chez ma bonne. Viens-tu, Georges?

  

  GEORGES, avec ddain. – Non, merci; je vais vous attendre au potager.»


  Genevive amena Jacques chez Plagie; Rame y tait en effet.


  Bonjour, Plagie, bonjour, Rame, dit Jacques en entrant.

  

  GENEVIVE.  Mon bon Rame, voici Jacques; il faut que tu l’aimes beaucoup, car il est trs bon.

  

  RAME.  Si moussu Jacques aimer petite Matresse, moi aimer moussu Jacques.

  

  GENEVIVE.  Oui, oui, Rame, il m’aime beaucoup, n’est-ce pas, Jacques?


   Oui certainement, rpondit Jacques en l’embrassant et en riant. Qu’est-ce qui ne t’aimerait pas? tu es si bonne!

  

  RAME riant. – Bon a! Moussu Jacques, bonne figure; gentil moussu. Rame l’aimer bien sr.


  Et moussu Georges? Lui pas venir  chteau?

  

  JACQUES.  Il est venu avec moi: je crois qu’il est au potager. Veux-tu venir, ma petite Genevive?

  

  GENEVIVE.  Oui, certainement. J’irai partout avec toi.  Il ne faut pas que tu viennes, mon pauvre Rame.

  

  JACQUES.  Pourquoi cela? Laisse-le venir; je serai bien content de le voir.

  

  GENEVIVE.  Non, Jacques; Georges ne l’aime pas, il ne serait pas content.

  

  JACQUES, tonn. – Georges ne l’aime pas! Pourquoi cela? Il a l’air si bon, et il t’aime tant.»


  Rame riait en montrant ses dents blanches et se frottait les mains.

  

  RAME.  Bon petit moussu! Lui comprendre; lui bon coeur. Pas comme moussu Georges; lui pas aimer Rame. Rame trop aimer petite Matresse; lui jaloux; lui pas aimer petite Matresse; lui faire gronder petite Matresse, faire pleurer petite Matresse: Rame pas aimer lui.»


  Jacques, de plus en plus tonn, sortit avec Genevive et lui demanda pourquoi Georges ne l’aimait pas.


  «Je ne sais pas, dit tristement Genevive; j’ai toujours fait ce que j’ai pu pour lui, mais il ne m’aime pas; c’est peut-tre parce que je ne suis pas assez bonne, assez complaisante; ce n’est pas sa faute s’il ne peut pas m’aimer. Tu sais, Jacques, qu’on n’aime pas qui on veut ni quand on veut. N’y pense pas; je suis fche que Rame t’ait dit cela.»


  Jacques hocha la tte et lui demanda l’histoire des pieds de Rame mangs par les crevisses. Genevive lui raconta ce qui s’tait pass  cette occasion, mais en cherchant  ne pas donner mauvaise opinion de Georges.


  «Je comprends, dit Jacques, et je devine ce que tu ne me dis pas. Je voyais bien que Georges se moquait de Rame et je ne comprenais pas pourquoi; je vois  prsent, je comprends. N’en parlons plus et tchons d’tre bien aimables, pour l’obliger  nous aimer.

  

  GENEVIVE.  Je ferai ce que je pourrai, Jacques, je t’assure; j’couterai tes conseils, car je vois que tu es bon.»


  En attendant Louis et Hlne, qui n’arrivaient pas, ils allrent au potager et rejoignirent Georges qui avait la bouche remplie par un gros abricot, et le menton et les joues barbouills par le jus; c’tait le quatrime qu’il mangeait, et il n’avait pas choisi les plus petits. Il n’y eut aucune querelle, aucune discussion. M. Dormre vint les joindre, et ils firent une bonne promenade dans les bois.


  L’heure du djeuner tait arrive; voyant que leurs amis ne venaient dcidment pas, ils rentrrent et se mirent  table. Le djeuner tait bon et copieux; les enfants mangrent comme des affams,  l’exception de Georges, que ses quatre abricots avaient  demi rassasi. M. Dormre paraissait trs heureux d’avoir son fils, il tait trs aimable pour Jacques et beaucoup plus affectueux pour Genevive.


  Dans l’aprs-midi, pendant que Rame faisait un arc et des flches pour Jacques et pour Genevive, M. Dormre emmena Georges dans le potager.

  

  M. DORMRE.  Je vais te donner deux beaux abricots que j’ai gards pour toi, mon ami, et tu en emporteras deux autres pour te rafrachir en route.

  

  GEORGES.  Mais Jacques les verra, papa; il faudra que je lui en donne un.

  

  M. DORMRE.  Non; j’en donnerai deux petits  Jacques; les tiens sont remarquablement bons et beaux.»


  Quand ils arrivrent prs de l’espalier, M. Dormre ne trouva plus les beaux abricots.


  «Eh bien, dit-il avec surprise, que sont-ils devenus? Il n’en reste plus que des petits.  Jules, Jules, venez par ici; o sont les quatre beaux abricots que j’avais fait garder pour mon fils? Je ne sais pas, Monsieur; ils y taient ce matin.
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  M. DORMRE.  Vous laissez donc cueillir mes fruits?

  

  LE JARDINIER.  Jamais, Monsieur; personne n’entre au jardin.

  

  M. DORMRE.  Mais comment ces magnifiques abricots ont-ils disparu! Quelqu’un est-il venu au potager?

  

  LE JARDINIER.  Personne, Monsieur, except les enfants. M. Jacques est rest avec moi pour me voir semer des pois; Mlle Genevive a t rejoindre M. Georges qui examinait les espaliers.

  

  M. DORMRE.  Est-ce toi, Georges? Avoue-le, si c’est toi; tu sais que tu as la permission de prendre tout ce que tu voudras.

  

  GEORGES, avec hsitation. – Non, papa, ce n’est pas moi.

  

  M. DORMRE.  Mais alors c’est donc Genevive.

  

  LE JARDINIER, vivement. – Mlle Genevive ne touche jamais  rien, Monsieur; je suis bien sr que ce n’est pas elle.

  

  M. DORMRE, schement. – Je ne vous demande pas votre avis; gardez vos rflexions pour vous. Ce qui est certain, c’est que les abricots n’y sont plus.

  

  LE JARDINIER.  Mais voici les noyaux, Monsieur; encore tout frais, au pied de l’espalier.

  

  M. DORMRE.  C’est vrai. Cueillez dans les autres arbres six abricots bien mrs.»


  Le jardinier en apporta six trs bons, mais beaucoup moins beaux que ceux qui avaient t mangs par Georges. M. Dormre lui en fit manger deux et garda les autres pour les partager avec Jacques.


  «Genevive a certainement mang ceux que j’avais gards pour mon pauvre Georges, se dit-il avec humeur. Vilaine petite fille!»


  En revenant prs du chteau, Georges vit Jacques et Genevive qui lanaient des flches.

  

  GEORGES.  Tiens! Rame leur a fait des arcs et des flches, et moi je n’en ai pas.

  

  M. DORMRE.  Tu vas en avoir, mon pauvre enfant.

  

  GEORGES.  Mais Rame ne voudra pas m’en faire, papa; il me dteste.

  

  M. DORMRE.  Il faudra bien qu’il le fasse si je le lui ordonne. Mais, pour ne pas te faire attendre, je vais te faire donner celui de Genevive.»


  M. Dormre s’approcha de Genevive.

  

  M. DORMRE.  Donnez votre arc et vos flches  Georges, mademoiselle. C’est un jeu de garon et qui ne vous convient pas.

  

  JACQUES.  Mon oncle, nous jouons au pays des Amazones; Genevive est une Amazone et prend une leon d’arc.

  

  GENEVIVE.  Cela ne fait rien, Jacques, puisque mon oncle dsire que je donne mon arc  Georges. Tiens, Georges, il est excellent; les flches passent au-dessus du grand sapin.»


  Georges prit l’arc et les flches avec un peu d’embarras. Jacques le regarda avec tonnement.


  «Mon oncle, dit-il en se retournant vers M. Dormre, permettez-vous que nous continuions notre jeu d’Amazone? Genevive tirera avec mon arc.


   Fais comme tu veux, mon ami, rpondit M. Dormre un peu honteux de son injustice.


   Merci, mon oncle, dit Genevive avec sa bonne humeur habituelle. Merci, Jacques, tu es bien bon; nous tirerons chacun  notre tour.»


  Aprs avoir jou quelque temps encore, M. Dormre prvint Georges et Jacques qu’il tait temps de partir:


  «Voici bientôt cinq heures, dit-il; nous n’avons que le temps d’aller au chemin de fer; nous serons  Paris  sept heures; nous dnerons au restaurant; je vous ramnerai au collge  huit heures et demie et je serai de retour ici avant onze heures.»


  Jacques et Georges firent leurs adieux  Genevive; Jacques serra la main  Plagie et  Rame et s’apprtait  monter en voiture, quand M. Dormre lui mit deux abricots dans la main en disant:


  «Tu les mangeras en route, mon ami.»

  

  JACQUES.  Et Georges et Genevive?

  

  M. DORMRE.  Georges en a deux comme toi; quant  Genevive, elle a mang ce matin les quatre beaux abricots que j’avais fait rserver pour Georges, ainsi elle en a eu sa large part.

  

  GENEVIVE.  Je n’en ai pas mang un seul, mon oncle, je vous assure. Je savais que vous les rserviez pour Georges et je me serais bien garde d’y toucher. D’ailleurs, mon oncle, vous savez que jamais je ne touche  un fruit du potager sans votre permission.

  

  M. DORMRE.  Ce que je sais, c’est que tu as mang ceux dont je te parle. Le jardinier m’a dit que tu t’tais promene le long des espaliers avec Georges, et nous avons trouv par terre les quatre noyaux des abricots.

  

  JACQUES, avec vivacit. – Mais, mon oncle, c’taient les noyaux des abricots que Georges avait mangs avant que nous fussions entrs; il en avait encore plein la bouche, le jus des abricots coulait sur son menton, quand nous sommes arrivs.

  

  M. DORMRE.  Comment, Georges? Tu m’as dit que tu n’en avais pas mang.

  

  GEORGES.  Non, papa, je n’en ai pas mang; il dit cela pour excuser Genevive.

  

  JACQUES, avec colre. – Ah ! dis donc, toi; vas-tu m’accuser de mentir quand c’est toi qui mens?


  «Et je vais prouver  mon oncle que tu mens et que tu laisses lchement accuser Genevive. Tire de ta poche le mouchoir avec lequel tu t’es essuy la bouche: je parie que mon oncle va y trouver les traces de ton abricot. Et si tu en as mang un, tu peux bien avoir mang les quatre.»


  Georges devint rouge; il eut peur et voulut monter en voiture sans rpondre  Jacques; mais celui-ci le tira vigoureusement par le bras.

  

  JACQUES, avec fermet. – Tu ne t’en iras pas comme cela, je te dis; montre-moi ton mouchoir.

  

  M. DORMRE.  Donne-le, Georges; ce sera le moyen de te justifier si tu es innocent.

  

  JACQUES.  Et de te convaincre si tu es coupable.»


  En disant ces mots, Jacques entra sa main dans la poche de Georges tremblant, en tira le mouchoir, le dploya, et chacun put voir les traces oranges et trs visibles des abricots du matin.

  

  JACQUES.  Eh bien! mon oncle, qu’est-ce qui a dit vrai?

  

  M. DORMRE, tristement. – C’est toi, mon ami, bien certainement.

  

  JACQUES.  Et Genevive aussi, que vous souponniez, mon oncle.

  

  M. DORMRE, tristement. – Tu as raison et j’ai eu tort. Je ne pouvais croire que Georges pt mentir aussi effrontment.»


  M. Dormre embrassa Genevive comme pour lui demander pardon de son injustice et il monta en voiture; Jacques l’embrassa aussi avec triomphe en lui disant tout bas:


  «Comme je suis content d’avoir pu te justifier!»


  Genevive l’embrassa bien fort:


  «Combien je te remercie, mon bon, mon cher Jacques!»


  Rame, qui tait prs de Genevive, saisit la main de Jacques et la baisa  plusieurs reprises. Georges tait dj mont dans la voiture; Jacques s’y plaa  son tour, et la voiture s’loigna. Aussitôt qu’elle fut hors de vue, Rame commena  tmoigner son bonheur  la manire accoutume des ngres; il sautait, pirouettait, poussait des cris discordants.


  «Bon, bon, bon, Moussu Jacques, criait-il.  Ah! coquin Moussu Georges!  Lui puni! lui rouge; lui effray.  Moussu Dormre attrap.  Bon Moussu Jacques! Rame aimer bon Moussu Jacques.  Petite Matresse contente!  Pauvre petite Matresse! Quand petite Matresse avoir maison, moi chasser moussu Georges avec fouet, moi laisser entrer Moussu Jacques toujours; lui aimer petite Matresse; lui bon, lui excellent! lui en colre contre coquin Moussu Georges; lui briller les yeux comme Rame; lui beau en colre. Hop! Hap! Houp! Vivat Moussu Jacques!


   Assez, assez, Rame, dit Plagie en arrtant Rame au milieu d’un bond de trois pieds. Il ne faut pas parler comme cela des matres.

  

  RAME, continuant  danser et  tourner. – Moi, pas matres Moussu Dormre, Moussu Georges; moi veux matres petite Mam’selle et Moussu Jacques. Moi esclave  Moussu Jacques.

  

  GENEVIVE.  Finis, je t’en prie, mon bon Rame; si mon oncle savait tout ce que tu dis, il serait fch contre toi, contre moi et contre Plagie.»


  Rame s’arrta tout court. Il baisa la main que lui tendait Genevive.


  «Rame plus rien dire, Rame trs fch faire gronder pauvre petite Matresse.»


  Genevive et Plagie montrent dans leur chambre; Rame les suivit pour prparer le couvert, car Genevive avait demand  dner dans sa chambre avec Plagie.


  Aprs le dner, qui se passa gaiement, et une promenade avec sa bonne, Genevive se coucha le coeur lger et plein de reconnaissance pour Jacques qui avait si courageusement pris sa dfense.
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  XII – Mademoiselle Primerose change de logement
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  Le lendemain de la sortie de Georges et de Jacques, Genevive, qui avait pens plusieurs fois  l’invitation qu’avaient accepte ses amis de Saint-Aimar, demanda  sa bonne pourquoi ils n’taient pas venus la veille.

  

  LA BONNE.  Je n’en sais rien; leur mre n’aura peut-tre pas voulu les laisser venir sans elle.

  

  GENEVIVE.  Peut-tre sont-ils malades. Si nous y allions dans l’aprs-midi, ma bonne?

  

  LA BONNE.  Trs volontiers; nous partirons vers deux heures.


  Genevive se mit au travail; sa bonne, qui tait assez instruite, lui donnait des leons de lecture, d’criture, de calcul et de couture. Un peu avant djeuner, Genevive descendit chez son oncle; il fut assez froid avec elle et ne lui parla ni de Georges ni de Jacques.


  Ils djeunrent en silence;  peine avaient-ils fait quelques pas devant le chteau qu’ils virent arriver Mlle Primerose; M. Dormre alla au-devant d’elle.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Bonjour, mon cousin; j’espre que j’ai t discrte hier.

  

  M. DORMRE.  Pourquoi n’tes-vous pas venue, ma cousine? J’aurais t charm de vous voir.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne pouvais pas le deviner, du moment que vous ne me faisiez rien dire. Avec un homme comme vous, il faut tre prudent et discret.

  

  M. DORMRE, souriant. – Un homme comme moi! Que suis-je donc pour que vous soyez oblige  tant de discrtion?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous tes l’homme le plus imprieux que j’aie jamais vu. Avec vous il faut toujours des permissions pour tout.

  

  M. DORMRE.  Qui est-ce qui vous a ainsi prvenue contre moi? Serait-ce?…

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Bon, voil que vous allez accuser tout le monde. Comme si je n’avais pas de bons yeux et de bonnes oreilles.

  

  M. DORMRE.  Trop bons, ma cousine, puisqu’ils voient et entendent ce qui n’est pas. Pourquoi Louis et Hlne ne sont-ils pas venus voir Georges hier?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Parce que j’ai conseill  leur mre de ne pas les laisser venir.

  

  M. DORMRE.  Pourquoi cela?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pourquoi? Pourquoi? Parce qu’ils auraient pu vous gner.

  

  M. DORMRE.  Me gner, moi? Mais c’est Georges qu’ils venaient voir et pas moi.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est gal; je sais ce que je dis.

  

  M. DORMRE, se tournant vers sa nice. – Genevive, est-ce que tu n’as pas invit tes amis  venir djeuner avec Georges?

  

  GENEVIVE.  Oui, mon oncle. Ils m’ont dit qu’ils viendraient.


  Mademoiselle Primerose, faisant une rvrence moqueuse.


  Mais moi, monsieur, je n’ai pas t invite et j’ai…

  

  M. DORMRE.  Et vous vous tes fche? C’est trs mal; vous savez bien que vous venez quand vous voulez. Depuis le nombre d’annes que je vous connais, je ne suis pas en crmonie avec vous. Si vous dsiriez accompagner les enfants, pourquoi ne l’avez-vous pas dit  Genevive?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je l’ai dit, mais elle n’a pas os m’inviter sans l’autorisation du pacha de Plaisance.

  M. DORMRE.  C’est bte  Genevive, elle a voulu faire la victime, comme toujours.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais pas du tout. C’est vous qui allez, comme toujours, tomber sur elle avec votre tyrannie accoutume.

  

  M. DORMRE.  Tyrannie! Moi tyran! Mais qu’avez-vous donc aujourd’hui, ma cousine?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je n’ai rien, monsieur, je n’ai rien; c’est l’esprit de justice que je possde malheureusement plus que vous, qui me fait bouillir devant l’oppression tyrannique, je rpte le mot.

  M. DORMRE.  Mais, ma cousine, je vous demande encore une fois: qu’avez-vous? Est-ce pour me dire toutes ces belles choses que vous venez me voir aujourd’hui?


  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pas du tout; elles me sont chappes malgr moi; je viens vous faire une visite d’amiti.

  

  M. DORMRE, avec ironie. – En effet, vous me tmoignez une grande amiti.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Plus que vous ne le pensez, mon cher. Voyons, causons comme de vieux amis. Voulez-vous me donner Genevive pour la journe, avec Plagie et Rame?

  

  M. DORMRE.  Trs volontiers; depuis le dpart de mon pauvre Georges, je suis habitu  tre seul.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Seul! allons donc! C’est parce que vous le voulez bien que vous tes seul. C’est votre faute, je ne vous plains pas. Vous avez Genevive qui est charmante, et Rame qui est trs amusant. Et puis moi, qui viendrais chez vous tant que vous voudriez. Je m’ennuie chez Cornlie; malgr notre amiti d’enfance, elle m’assomme horriblement avec son air froid, ses airs de reine et son caractre imprieux. Tenez, pour parler franchement, je venais vous demander si vous vouliez me garder une quinzaine de jours dans votre pachalik.

  

  M. DORMRE.  Tant que vous voudrez, si vous ne vous ennuyez pas du tte--tte.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  M’ennuyer! Il n’y a pas de danger; je ne m’ennuie jamais quand je peux parler  mon aise. Faites prparer ma chambre, j’emmne Genevive et nous reviendrons dans deux heures avec ma malle et ma femme de chambre.


  «Allons, viens, Genevive, et ne prends pas ton air effar: tu vois bien que ton oncle consent.»


  Genevive avait t effraye de tout ce qu’avait dit Mlle Primerose et de son projet de passer quinze jours  Plaisance; elle regardait son oncle et ne bougeait pas, attendant sa permission.

  

  M. DORMRE.  Va, ma fille, va chercher ton chapeau pour accompagner ta cousine et revenir avec elle. Dis  ta bonne de prparer l’appartement de Mlle Primerose.»


  Genevive monta chez sa bonne.

  

  GENEVIVE.  Ma bonne, mon oncle te fait dire de prparer un appartement pour ma cousine Primerose.

  

  PLAGIE.  Mlle Primerose! Pourquoi cela? Est-ce qu’elle est malade?

  

  GENEVIVE.  Non, ma bonne; c’est pour passer quinze jours ici avec sa femme de chambre.

  

  PLAGIE.  En voil une ide! Elle va nous faire des cancans, des histoires  n’en plus finir.

  

  GENEVIVE.  Veux-tu me donner mon chapeau, ma bonne? Il faut que j’accompagne Mlle Primerose  Saint-Aimar pour aller chercher sa malle et sa femme de chambre.

  

  PLAGIE.  Tiens, ma pauvre Genevive, voici ton chapeau; prends garde aux questions de Mlle Primerose; rponds-y le moins possible; tu sais comme elle est bavarde, elle fait des affaires d’un rien et rpte tout  sa manire.

  

  GENEVIVE.  Oui, ma bonne, sois tranquille: je ne lui parlerai de rien et surtout pas de Georges.»


  Genevive prit son chapeau, embrassa sa bonne et descendit.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Partons vite, ma petite cousine, et revenons plus vite encore, pour que ton oncle ne soit pas seul trop longtemps. Au revoir, mon cousin, nous reviendrons bientôt.»
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  Mlle Primerose partit presque en courant, tranant aprs elle Genevive, qui avait peine  la suivre.


  M. Dormre, rest seul, se demanda s’il aurait le courage de supporter le bavardage assommant de Mlle Primerose.


  «Au total, se dit-il, je pourrai m’en aller quand elle m’ennuiera trop; le soir je lui ferai faire une partie de piquet ou de trictrac; dans la journe elle bavardera avec Genevive, Plagie, Rame et tous ceux qu’elle pourra ramasser; elle pourra m’tre utile pour Genevive; elle est fort instruite, elle lui donnera des leons d’histoire, de musique, etc.


  «Je crois que ce sera mieux pour moi que de vivre seul. Genevive n’est rien comme socit; je ne puis vaincre mon antipathie contre cet enfant; elle n’aime pas mon pauvre Georges, qui ne peut plus la souffrir: et c’est tout simple, il est toujours grond  cause d’elle.  Et j’ai encore dix annes au moins  passer avec elle, car je ne puis pas raisonnablement la marier avant dix-huit ou dix-neuf ans.»


  Genevive pendant ce temps rpondait  peine aux questions de Mlle Primerose, qui ne cessait de l’interroger sur Georges, sur Jacques, sur ce qu’ils avaient dit, sur ce qu’ils avaient fait. Malgr toutes les prcautions de Genevive, Mlle Primerose s’aperut bien vite de sa prfrence pour Jacques et du silence qu’elle gardait pour Georges; aussi se promit-elle de faire parler Rame, toujours enchant de raconter ce qui avait rapport  sa chre petite matresse.
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  XIII – Aigres adieux des deux amies
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  Mme de Saint-Aimar fut surprise du prompt retour de Mlle Primerose, qui en gnral prolongeait ses visites jusqu’ l’heure du dner quand elle allait  Plaisance.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Comment! dj de retour, Cungonde, je ne t’esprais pas de sitôt.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne resterai pas longtemps; M. Dormre m’attend.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Est-ce que tu ne viens pas de chez lui?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Certainement, puisque voici sa nice que j’amne. Mais je viens chercher ma malle et ma femme de chambre.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR, tonne. – Pourquoi cela? Pour aller o?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pour aller passer une quinzaine de jours chez mon pauvre cousin, qui est tout seul et qui meurt d’ennui.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Pourquoi ne me l’as-tu pas dit?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je n’en savais rien; c’est en le voyant l’oeil morne et la tte baisse que j’ai eu l’ide de l’gayer en lui tenant compagnie. Voil tout. Je laisse Genevive aux enfants; je monte pour faire ma malle, prvenir Azma, et nous partons.»


  Mme de Saint-Aimar, un peu surprise, mena Genevive chez ses enfants. Mlle Primerose bousculait Azma pour aller plus vite.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Allons donc, Azma; dpchez-vous. Vous tes d’une lenteur dsesprante.

  

  AZEMA.  Mademoiselle emporte-t-elle ses belles robes de soie?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Certainement, et les chapeaux, et les coiffures, et les chaussures, et les manteaux de toutes saisons.  Vite, vite, Azma, vous allez comme une tortue.  Allons, voil qu’elle marche de côt comme un crabe! Mais nous n’en finirons pas, ma chre.

  

  AZEMA.  Je fais ce que je peux, mademoiselle; je suis en nage  force de me dpcher.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Plus vite, plus vite encore. Mes livres, mon papier, mon buvard, mes tapisseries, mes crayons, mes couleurs, mes pinceaux, fourre tout cela dans la malle et vivement.

  

  AZEMA.  Mais mademoiselle jette tout sur les mantelets, les fichus! Tout va tre cras, chiffonn  ne pas pouvoir servir.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pas du tout; il n’y a pas loin  aller; il n’est pas ncessaire d’emballer comme pour un voyage en Chine; mettez, mettez toujours.»


   force d’entasser robes, chaussures, livres, papiers, parfumeries, etc., la caisse se trouva pleine; il restait encore une foule d’objets.

  

  AZEMA.  Tout est plein, mademoiselle, et il reste encore bien des choses  emballer, linge, coiffures, statuettes, etc.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien, allez me chercher une seconde malle ou caisse, cela m’est gal; allez vite.»


  Azma sortit et rentra en courant et tranant aprs elle une autre caisse presque aussi grande que la premire.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est bien. Voici encore quelques effets; vous aviez oubli mes robes de chambre, mes botes de bijoux, ma toilette de voyage, mes botes de couleurs; mettez les botes au fond.

  

  AZEMA.  Mademoiselle emporte donc tout ce qu’elle a apport pour l’t et l’automne? Il me semble que pour quinze jours…

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Est-ce que je sais le temps que je passerai l-bas? Peut-tre y resterai-je trois mois, six mois; cela dpendra du bien que je pourrai faire  la pauvre petite et  mon pauvre cousin, qui est si seul.  L!  prsent appelez du monde pour descendre mes caisses.

  

  AZEMA.  Mademoiselle me permettra de faire ma caisse avant de partir?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Certainement; je vous donne dix minutes.

  

  AZEMA.  Comment mademoiselle veut-elle que j’aie tout fini dans dix minutes?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous croyez? Eh bien, je vous donne un quart d’heure; pas une minute de plus.»


  Azma sortit en levant les paules et en se disant: «Je ne serai pas prte avant une heure d’ici; il faudra bien qu’elle attende.»


  Quand Mlle Primerose descendit pour faire ses adieux  son amie, elle s’aperut qu’elle avait oubli de demander la voiture.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Comment, Cornlie, tu n’as pas fait atteler?

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Mais non, tu ne m’as rien dit; je croyais que tu avais la calche de M. Dormre.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pas du tout; je suis venue  pied. Fais atteler bien vite; tu aurais bien pu me demander si j’avais besoin de la voiture; il tait clair que je n’emporterais pas mes malles sur mon dos. Tu es toujours comme cela, tu ne penses  rien.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Et toi tu disposes de tout comme si tu tais chez toi; tu mets le dsordre dans toute la maison.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Puisque c’est ainsi, je suis bien aise de ne plus y tre.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Ce sera un repos pour moi, car tu brouilles tout, et partout.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je te remercie du compliment; je ne le mriterai pas de sitôt. J’ai tout emport pour m’tablir confortablement chez mon cousin Dormre, qui est plus gracieux que toi.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Je t’en flicite, mais je plains le pauvre M. Dormre.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Que tu es aimable, gracieuse, charmante!

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Je suis sincre, voil tout! Adieu, Cungonde.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Adieu, Cornlie, et pour longtemps.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Comme tu voudras.»


  Mme de Saint-Aimar rentra dans l’appartement, pendant que Mlle Primerose courait  l’curie pour presser le cocher.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Comment, Flix, pas encore attel; c’est odieux d’attendre si longtemps.

  

  LE COCHER.  J’ai fait de mon mieux, mademoiselle; mais il y a  peine un quart d’heure qu’on m’a prvenu. Ma voiture tait  moiti lave, je n’tais pas habill; mes chevaux n’avaient pas fini de manger; ils n’avaient pas encore bu; ce n’est pas trop d’une heure pour tout cela.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ah! mon Dieu! que d’embarras pour faire une course de vingt minutes  peine! Dpchez-vous, mon cher; allez plus vivement; vous tes d’un nian-nian insoutenable. Je reviens dans un quart d’heure; il faut que les chevaux soient attels.


   Il faut, il faut, murmura le cocher mcontent; je n’irai pas me tuer ni atteler tout de travers pour satisfaire ses caprices, bien sr. Elle attendra, voil tout.»


  Mlle Primerose appela sa femme de chambre:


  «Azma! Azma!


   Mademoiselle? rpondit Azma passant la tte hors d’une fentre du second.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mes malles ne sont pas descendues; o sont-elles?

  

  AZEMA.  Chez mademoiselle; je finis la mienne; je descends dans l’instant.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais dpchez-vous donc! C’est affreux de me faire attendre si longtemps.»


  Enfin les malles furent termines, descendues, la voiture fut avance; on ficela les malles; Mlle Primerose, oubliant Genevive, monta dans la voiture encombre de paquets; Azma se plaa  côt du cocher avec une bote sous ses pieds, un ballot sur ses genoux, un coussin sous son bras, ils se mirent en route pour Plaisance.
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  M. Dormre reut Mlle Primerose  son arrive.


  «Et Genevive? dit-il.


   Genevive! s’cria Mlle Primerose; je l’ai oublie: elle joue avec les enfants.»


  M. Dormre, tonn et un peu mcontent, appela Plagie et Rame; et s’adressant au cocher qui aidait  dcharger les malles:


  «Attendez un instant, je vous prie; vous emmnerez Plagie et Rame qui ramneront Genevive  pied.»


  Et il lui glissa une pice de cinq francs dans la main.


  Le cocher ôta son chapeau et proposa de ramener Mlle Genevive en voiture.


  «Non, merci, Flix; elle reviendra  pied; c’est si prs par la traverse.»


  Les malles taient dcharges; les domestiques les montrent avec Azma dans l’appartement de Mlle Primerose, qui restait un peu confuse de son oubli. La voiture de Mme de Saint-Aimar tait partie emmenant Plagie et Rame, indign que sa petite matresse et t oublie.

  

  M. DORMRE.  Entrez donc, ma cousine; venez prendre possession de votre chambre.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mon cousin, je suis dsole, honteuse d’avoir oubli cette pauvre enfant; j’ai t si bouscule, si tourmente  Saint-Aimar, mon amie a t si disgracieuse, que je ne savais o j’en tais. Je n’avais plus la tte  moi.

  

  M. DORMRE.  N’y pensez plus, ma cousine, je vous en prie; Genevive y aura gagn de passer une heure de plus avec ses amis et de faire une charmante petite promenade en compagnie de sa bonne et de son cher Rame. Elle n’est pas si  plaindre.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Non, mais je n’en suis pas moins coupable; oublier votre nice!

  

  M. DORMRE.  Vous ne l’oublierez pas une autre fois.»


  M. Dormre prit le bras de Mlle Primerose et la mena dans un joli appartement ayant vue sur la rivire et le parc; il y avait un salon, une chambre  coucher avec cabinet de toilette et une chambre pour la femme de chambre avec armoires  robes,  linge et tout ce qu’il fallait pour serrer toute espce de choses.
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  XIV – Installation de mademoiselle Primerose. – ducation de Genevive.
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  Quand la confusion de Mlle Primerose fut passe, elle examina son appartement.


  « la bonne heure, s’cria-t-elle, voil un joli appartement, et bien meubl, et tout ce qu’il faut sous la main. Venez donc voir, Azma… Azma! o tes-vous?  Serait-elle sortie, par hasard? Je parie qu’elle est reste dans la cuisine  jacasser avec toutes ces femmes. Je ne comprends pas ces bavardes qui parlent, parlent comme des pies,  propos de rien, qui disent cent paroles pour une. Cette Azma, elle ne vous laisse pas dire un mot; il faut toujours que ce soit elle qui ait la parole. Et si du moins elle vous apprenait quelque chose! mais non; jamais rien.»


  Mlle Primerose continua  parler ainsi toute seule jusqu’ l’arrive d’Azma; ce fut alors un flux de paroles bien autre que ce qu’elle reprochait  la pauvre fille, qui n’eut pas le temps de placer un mot.


  Pendant que Mlle Primerose rangeait ses affaires dans la chambre, Genevive revenait  Plaisance avec Plagie et Rame, celui-ci outr de l’oubli de Mlle Primerose.


  «Moi jamais laisser aller petite matresse seule avec cousine, marmottait-il tout bas. Elle parler, parler et penser  rien. Oublier petite Matresse!»


  Quand Genevive fut de retour, que Mlle Primerose l’entendit revenir, elle courut pour la recevoir; Rame se prcipita au-devant de Mlle Primerose et voulut l’empcher d’avancer en se mettant devant Genevive.


  «Laissez-moi passer, Rame», dit Mlle Primerose.

  

  RAME.  Non, vous pas passer.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Qu’est-ce qui vous prend donc?

  

  RAME.  Vous oublier petite Matresse.
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   Imbcile!» s’cria Mlle Primerose en lui donnant un lger coup de poing dans l’estomac pour le faire reculer.

  

  RAME.  Rame pas bouger. Rame pas content.»


  Genevive avait ri d’abord en voyant la contestation de Mlle Primerose avec Rame; mais quand elle vit l’obstination qu’il mettait  barrer le passage, elle lui prit le bras en disant:


  «Laisse passer ma cousine, mon bon Rame; tu vois bien qu’elle est fche de m’avoir oublie. Voyons, Rame, coute-moi, ne sois pas entt. Veux-tu me faire de la peine en tant impoli pour ma cousine?»


  Rame abaissa les bras et se rangea, en disant d’un ton radouci:


  «Moi faire comme veut petite Matresse.»


  Genevive s’approcha de Mlle Primerose qui tait rouge de colre; elle lanait  Rame des regards furieux et ne songeait plus  embrasser Genevive.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je vais vous faire gronder, monsieur Rame; je dirai  mon cousin que vous tes un grossier.

  

  RAME.  Et Rame plus raconter d’histoires  Mam’selle Primerose; pas dire quoi dit Moussu Dormre, pas raconter quoi fait Moussu Georges, Moussu Jacques. Mam’selle Primerose plus rien savoir. Voil.»


  «C’est qu’il le ferait comme il le dit, pensa Mlle Primerose. C’est mchant, ces ngres.»


  Elle tendit la main  Rame; il se mit  rire.

  

  RAME.  Moi savoir quoi vous aimer et moi pas peur. Mais moi pas serrer main qui donne coup dans l’estomac  Rame.


  Mlle Primerose rit aussi et s’en retourna avec Genevive.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vois-tu, Genevive, comme ma chambre est jolie? Tu viendras prendre des leons chez moi; je t’apprendrai l’histoire, la gographie, le dessin, la musique, tout ce que tu ne sais pas.

  

  GENEVIVE.  Oh! que je serai contente, ma bonne cousine! J’ai tant envie d’apprendre et je ne sais rien.»


  Mlle Primerose acheva de s’installer et prpara les objets ncessaires pour les leons que Genevive demandait  commencer ds le lendemain.


  Mlle Primerose passa la premire soire  parler  M. Dormre de son dsir de donner quelque instruction  Genevive, mais il lui fallait, disait-elle, la permission de son cousin, qui la lui donna avec empressement.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous voulez donc bien, mon cousin, que je lui apprenne l’histoire, dont elle ne sait pas le premier mot?

  

  M. DORMRE.  Sans doute, ma cousine; cela va sans dire.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous comprenez, mon cousin, que l’histoire est une tude ncessaire pour une petite fille. Personne n’en a souffl mot  cette enfant. Si je n’tais pas l pour la lui apprendre, elle serait ignorante comme une cruche. Il faudra aussi que je lui apprenne le calcul; elle ne sait seulement pas que deux et deux font quatre, la pauvre enfant. Vous permettez, mon cousin, n’est-ce pas?

  

  M. DORMRE, impatient. – Oui, oui, trois fois oui, ma cousine; tout ce que vous voudrez: le chinois si vous voulez.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Oh! le chinois! Je n’en sais pas un mot; comment voulez-vous que je lui apprenne le chinois? Quelles ides vous avez en ducation!  quoi lui servirait le chinois? C’est absurde, le chinois. C’est fort heureux que vous ne vous soyez pas ml de l’ducation de Genevive. Cette invention de lui apprendre le chinois!

  

  M. DORMRE, de mme. – Mais, ma chre cousine, c’est une plaisanterie que j’ai faite afin de vous faire voir que j’avais toute confiance en vous pour lui apprendre tout ce que vous voudrez.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il ne faut jamais plaisanter sur l’ducation. C’est une chose trs srieuse que l’enseignement.   propos, je dois vous prvenir que si je ne reste ici que quinze jours, je n’aurai le temps de lui rien apprendre. Dans l’intrt de Genevive, il faut que je vous demande de me garder plus longtemps.

  

  M. DORMRE.  C’est une bonne pense dont je vous remercie, ma cousine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Combien de temps puis-je passer chez vous?

  

  M. DORMRE.  Tant que vous voudrez; six mois, un an, dix ans si vous voulez.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Quelle exagration! Dix ans! Comme si je pouvais rpondre de rester dix ans chez vous!

  

  M. DORMRE.  Enfin, ce sera le temps que vous jugerez ncessaire, ma cousine; c’est vous qui dciderez la question.»


  La conversation continua sur ce ton pendant une heure. Enfin M. Dormre, ennuy, fatigu,  bout de patience, lui proposa une partie de piquet, qu’elle accepta avec plaisir. Le lendemain et les jours suivants, il eut soin de proposer la partie de piquet ou de trictrac aprs la premire demi-heure de leur tte--tte. Il invitait souvent des voisins pour dner et passer la soire.


  La paix tait faite depuis longtemps entre Mlle Primerose et Rame. Quand celui-ci vit Genevive si contente des leons que lui donnait Mlle Primerose, Rame perdit le peu de ressentiment qu’il conservait contre la grosse cousine et vint souvent couter les leons et admirer les progrs de sa petite matresse. Ce qui l’intressait le plus, c’tait le dessin; Genevive fit en peu de temps des progrs extraordinaires. Mlle Primerose dessinait et peignait fort bien; Genevive aimait beaucoup le dessin, et chaque leon tait un progrs.


  Un jour, Mlle Primerose voulut faire le portrait de Genevive. Rame le vit quand il n’tait que commenc, mais la ressemblance y tait dj; il le reconnut et tmoigna sa joie en battant des mains, en sautant et en criant:


  «Petite Matresse, petite Matresse  Rame!»

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Chut! taisez-vous, Rame, il ne faut pas le dire avant que ce soit fini. Je veux faire une surprise  M. Dormre qui ne sait pas que nous dessinons.

  

  RAME.  Moussu Dormre pas savoir; Rame savoir. Rame bien content. Moi dire  Mam’selle Plagie.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Non, non,  personne; M. Dormre le saurait.

  

  RAME.  Quoi a fait Moussu Dormre saurait? Moi dire  Moussu: Moussu pas parler; pas dire  personne: Mam’selle Primerose pas vouloir? Quoi a fait?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Cela fait qu’il le saurait, et je ne veux pas qu’il le sache.

  

  RAME.  Moi comprends pas.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est gal; je ne veux pas que vous le disiez.

  

  RAME.  Moi pas comprendre.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ne comprenez pas, mon cher, mais taisez-vous. Faites comme si vous ne le saviez pas.

  

  RAME.  Moi savoir pourtant. Moi peux pas pas savoir, puisque moi savoir.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Dieu! qu’il est impatientant! Genevive, fais-lui comprendre qu’il se taise.

  

  GENEVIVE.  Mon bon Rame, toi tu sais que ma cousine fait mon portrait, parce que tu es mon ami; mais les autres ne sont pas mes amis, et nous ne leur dirons pas. Tu sais bien que les amis ne disent pas tout aux autres, parce qu’ils ont des secrets; eh bien! c’est un secret, et toi seul tu le sais parce que tu es mon ami. Comprends-tu?

  

  RAME.  Oui, moi comprendre petite Matresse. Moi dire rien  personne.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est trs bien; quand j’aurai fini Genevive, je ferai votre portrait  vous.

  

  RAME.   moi? A Rame?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Oui,  vous-mme.

  

  RAME.  Comment Mam’selle faire noir?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Avec de la couleur; je peindrai votre portrait.

  

  RAME.  Pourquoi Mam’selle pas faire rose et blanc petite matresse?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Parce que c’est long  faire; et  cause de ses leons, Genevive n’a pas le temps.»


  Rame ne dit plus rien, mais il pensa qu’il regarderait faire Mlle Primerose et qu’il saurait bien peindre comme elle le portrait de Genevive.


  M. Dormre tait assez content d’avoir chez lui sa cousine Primerose; elle l’ennuyait quelquefois par son bavardage, mais toutes ses matines et ses aprs-midi taient prises par les leons qu’elle donnait  Genevive et par ses propres occupations, de sorte qu’il ne la voyait gure qu’aux heures des repas et le soir.


  Elle gayait le salon par sa gaiet et le sans-gne qui ne l’abandonnait jamais. Elle riait mme en se fchant; on la voyait gnralement avec plaisir; et pour elle-mme la vie qu’elle menait tait fort agrable.
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  XV – Seconde sortie de Georges et de Jacques
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  Un mois environ aprs l’installation de Mlle Primerose  Plaisance, M. Dormre amena, un mercredi matin, Georges et Jacques; c’tait leur dernire sortie avant les vacances. Quand Genevive entendit la voiture, elle s’lana  la porte du vestibule pour les recevoir. Georges, descendu le premier, l’embrassa assez froidement; Jacques la reut plus affectueusement et l’embrassa  plusieurs reprises.

  

  JACQUES.  Tu n’es pas venue nous voir une seule fois avec mon oncle, Genevive. Pourquoi cela?


  Genevive allait rpondre; mais Mlle Primerose prit la parole.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Parce qu’elle ne fait pas ce qu’elle veut mon ami. Son oncle ne veut jamais l’emmener.

  

  M. DORMRE.  Vous savez, ma cousine, que j’ai des affaires  terminer, des personnes  aller voir, et que Genevive me gnerait beaucoup.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je sais qu’elle est toujours gnante. Une fille! c’est bon  mettre de côt. Une vieille fille est souvent utile pourtant; comme moi, par exemple; j’instruis la bonne petite Genevive; je lui apprends beaucoup de choses, allez. Elle en sait autant que toi, Georges, maintenant, except le latin.

  

  GEORGES.  En un mois? Elle sait tout ce que je sais!

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Certainement, monsieur; plus, peut-tre.»


  Georges rit d’un air moqueur. Jacques lui dit tout bas:


  «Ne ris donc pas comme cela; ce n’est pas poli.»


  Genevive est un peu embarrasse; Mlle Primerose devient rouge.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Si vos Pres vous voyaient, Monsieur, vous seriez joliment puni.


  

  GEORGES, d’un air moqueur. – Et quelle punition me donneriez-vous, mon excellente cousine?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  La plus svre, Monsieur. Je parie que tu es puni sans cesse.

  

  GEORGES.  Est-ce qu’on peut tre au collge sans punition?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Oui, on le peut; et la preuve c’est que ton cousin Jacques n’est jamais puni.

  

  GEORGES.  Comment le savez-vous?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je le vois  sa figure,  son air gentil et aimable. Et toi tu as la physionomie d’un voyou.

  

  GEORGES.  Ha! ha! ha! Est-elle drôle la grosse cousine! Si vous voyiez votre figure, vous ririez de vous-mme.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais comme, au lieu de la mienne, je vois la tienne, j’aurais plutôt envie de pleurer que de rire.

  

  GEORGES.  Je suis donc bien laid?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Aussi laid et dsagrable que ton cousin est charmant.

  

  GEORGES.  Salue donc, Jacques; tu n’entends pas les compliments que te fait ma cousine?

  

  JACQUES.  J’entends des choses qui me font de la peine pour toi. Tu dois du respect  Mlle Primerose et tu es grossier comme si tu tais un garon mal lev.

  

  GEORGES.  Vas-tu me faire la morale, toi? Tu n’es pas encore un des Pres.

  

  JACQUES.  Si j’avais le bonheur de l’tre, je ne te ferais pas de morale; je ferais autre chose.


  

  GEORGES, se moquant. – Que ferais-tu, Pre Jacques?

  

  JACQUES.  Je t’enverrais aux arrts pour deux heures.

  

  GEORGES, de mme. – Oh! oh! le Pre Jacques se fche.

  

  JACQUES.  Non, je ne me fche pas; je te plains.

  

  GEORGES.  Et Genevive me plaint aussi sans doute?

  

  GENEVIVE.  Oui, beaucoup, pauvre Georges.»


  Mlle Primerose rit aux clats.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Te voil attrap, mon garon. Tout le monde contre toi. Remercie donc Jacques de la bonne leon qu’il t’a donne. Aux arrts, mon garon, aux arrts! C’est une bonne ide. Et maintenant que Genevive a un protecteur, je vais amuser ton pre du rcit de tes gracieusets. Au revoir, mes bons enfants; soyez indulgents pour le voyou. Ha! ha!»


  Elle sortit en riant et alla raconter  M. Dormre la conversation qui venait d’avoir lieu. M. Dormre ne prit pas la chose au srieux, grce aux rires de Mlle Primerose; il crut que le tout tait un badinage; il n’eut de mcontentement que contre Genevive qui avait, pensa-t-il, pris srieusement cette plaisanterie et cherch  se faire des amis aux dpens de Georges.


  Aussi, quand il la revit au moment du djeuner, il fut avec elle si froid et si sombre que Genevive fut terrifie et que Jacques lui demanda s’il tait souffrant.

  

  M. DORMRE.  Non, mon ami, je vais trs bien.

  

  JACQUES.  Georges, as-tu donn  mon oncle la note que le Pre t’avait remise pour lui?

  

  GEORGES, rougissant. – Non, j’ai oubli; mais ce n’est rien d’important.

  

  M. DORMRE.  Qu’est-ce que c’est, mon ami?

  

  GEORGES.  C’est pour annoncer que les vacances commencent le 7 aot.

  

  JACQUES.  Je croyais que c’tait une lettre du Pre Recteur.

  

  GEORGES.  Pas du tout; pourquoi veux-tu que le Pre Recteur se plaigne de moi? Qu’est-ce que j’ai fait?

  

  JACQUES.  Je n’en sais rien; je ne dis pas du tout que le Pre Recteur se plaigne de toi; seulement il me semblait que le Pre t’avait dit: «N’oubliez pas; elle est importante pour vous»; et comme je ne t’ai pas vu la remettre  ton pre, je craignais que tu ne l’eusses oublie.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Et comment sais-tu que le Pre Recteur se plaint de toi?

  

  GEORGES.  Je ne sais pas; j’ai dit cela comme autre chose.

  

  M. DORMRE.  Mais o est-elle cette note, mon cher enfant? Cherche donc dans tes poches.»


  Georges fouille dans ses poches et ne trouve rien.

  

  GEORGES.  Je l’ai perdue; je ne la retrouve pas.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Elle est peut-tre tombe dans la voiture.

  

  GEORGES.  Non, c’est impossible; nous l’aurions vue.»


  Rame passe sa tte  la porte et demande s’il peut entrer.

  

  M. DORMRE.  Que voulez-vous?

  

  RAME.  Donner papier  Moussu Dormre.

  

  M. DORMRE.  Entrez, alors. Quel papier?»


  Rame entre.

  

  RAME.  Moi aller  chemin de fer; moi voir Moussu chef; lui donner  moi lettre: «Quoi c’est? moi dis.  C’est lettre  Moussu Dormre.» Moi prendre et moi apporter.»


  Rame tendit la lettre; M. Dormre l’ouvrit, frona le sourcil et regarda Georges qui tait rouge et embarrass.

  

  M. DORMRE.  C’est bien; merci.»


  M. Dormre ne dit plus rien. Il relut la lettre, la mit dans sa poche et jeta sur Georges un regard de reproche.


  Le djeuner continua silencieux et triste; Jacques avait reconnu la lettre que le Pre avait remise  Georges et qui tait dcachete. Mlle Primerose se douta de ce que c’tait; Georges craignait les reproches de son pre, et Genevive avait peur de l’air svre de son oncle.


  Quand on fut sorti de table, M. Dormre dit  Georges de le suivre dans son cabinet; Mlle Primerose emmena Jacques et Genevive dans le parc.


  Quand M. Dormre fut en tte--tte avec son fils:


  «Georges, lui dit-il, comment as-tu os ouvrir cette lettre, la lire et la jeter dans le wagon pour me la cacher?

  

  GEORGES.  Papa, j’avais peur que vous ne fussiez fch contre moi; je voulais ne vous la donner qu’en vous quittant.

  

  M. DORMRE.  Tu mens, mon pauvre Georges; tu mens. Si tu avais voulu me la donner, tu ne l’aurais pas jete dans le wagon ou dans la gare; tu l’aurais soigneusement mise au fond de ta poche. Mais comment as-tu os dcacheter une lettre  mon adresse?»


  Georges baissa la tte et ne rpondit pas.

  

  M. DORMRE.  Tu as vu que le bon Pre, pour nous viter la honte de ton renvoi, me prvient que tu ne seras plus admis aprs les vacances; il se plaint de ta paresse, de ta constante mauvaise volont, des punitions frquentes qu’on est oblig de t’infliger, privations de promenades, de rcrations, pensums. Rien n’y fait; il juge que tu ne seras jamais un bon lve, que ton instinct te porte  te lier avec les plus mauvais, et que tu es d’un mauvais exemple pour tes camarades; enfin il me dit clairement que leur dcision est prise  ton gard et que c’est  ma considration qu’ils te gardent jusqu’aux vacances. Oh! Georges, pourquoi t’es-tu mis dans cette triste position dont je m’afflige pour toi comme pour moi?

  

  GEORGES.  Papa, je suis sr que je serai bien mieux dans un autre collge, que je travaillerai beaucoup mieux. On est si svre chez les Jsuites, on a tant  travailler, qu’il est impossible d’arriver  tout faire; on est puni pour un rien, on mange mal, on ne joue pas assez; si je restais l, je suis sr que je mourrais ou que je tomberais malade.

  

  M. DORMRE.  Ce que tu dis l, Georges, c’est ce que disent tous les mauvais lves; si c’tait vrai, comment ton cousin Jacques serait-il toujours dans les premiers? Comment sa sant, dlicate jadis, se serait-elle fortifie au point o elle l’est? Comment se trouverait-il si heureux au collge, que ce serait pour lui un grand chagrin de n’y pas retourner? Comment aimerait-il autant tous les Pres du collge, et particulirement ceux des classes qu’il a dj faites?


  «Non, non, mon pauvre Georges, tu es mal  Vaugirard parce que tu n’es pas digne d’y tre admis; et je crains bien qu’il n’en soit de mme de tous les collges; tu n’y seras ni plus heureux ni plus estim.  Tu es mon seul fils, j’esprais en toi pour mon bonheur  venir, et tu ne me causes que du chagrin.»


  Georges ne disait rien; il restait immobile, dans l’attitude d’un garon qui est grond, mais qui n’prouve aucun repentir; il n’eut pas une parole affectueuse pour son pre; et quand M. Dormre, dcourag, lui dit tristement: «Tu peux aller jouer, Georges; je n’ai plus rien  te dire», il se leva et quitta l’appartement avec un air visiblement satisfait.


  Pendant les reproches trop doux que M. Dormre adressait  son fils, Mlle Primerose s’loignait avec Jacques et Genevive.


  Mes enfants, dit-elle gaiement, il est clair que Georges a fait une vilaine action; je suis sre qu’il a ouvert et lu la lettre; il a vu qu’on se plaignait de lui et il a perdu, c’est--dire jet, la lettre, de peur d’tre grond.

  

  GENEVIVE.  Oh! ma cousine, j’espre que vous vous trompez; Georges n’est pas capable d’une si mauvaise action.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Et comment a-t-il su qu’on se plaignait de lui? Comment a-t-il perdu une lettre que le Pre lui avait annonce comme importante? Va, va, ma fille, tu es trop bonne, trop indulgente pour ce garon.

  

  GENEVIVE.  Ma cousine, je suis sre que Jacques ne le juge pas aussi svrement que vous le faites. Que crois-tu, toi Jacques?

  

  JACQUES, aprs un peu d’hsitation. – Je crois… que Mlle Primerose a raison.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tu vois bien, Genevive. Et Jacques le connat  fond. On se connat vite au collge.


  Jacques sourit et ne rpondit pas.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je parie que M. Dormre va faire comme toujours; il lui dira  la doucette: «Mon Georges, tu as eu tort. Ce n’est pas bien, mon pauvre enfant. Tu me fais de la peine, mon ami. Je t’aime tant, mon petit Georges. Sois sage  l’avenir; ne recommence pas, mon chri.»


  «Et voil la seule rprimande qu’il aura. Et moi je veux le punir. Je veux vous emmener chez Mme de Saint-Aimar pour qu’il ne nous trouve pas. Dpchons-nous; marchons un peu rondement; il ne pourra pas nous trouver; il n’osera pas aller chez les Saint-Aimar; il cherchera, il pestera, il sera furieux; ce sera une juste et trop lgre punition de son horrible conduite.»


  Jacques trouva l’ide excellente et doubla le pas tout en encourageant Genevive, qui s’apitoyait sur Georges et demandait grce pour lui. Mlle Primerose, enchante de son invention pour punir Georges, marchait aussi vite qu’elle pouvait, et se retournait souvent pour voir si elle ne l’apercevait pas. Bientôt ils furent hors de vue et ils ne tardrent pas  arriver  Saint-Aimar, o ils furent reus avec des cris de joie; les enfants taient trs contents de voir Jacques et Genevive.

  

  LOUIS.  Comme tu as bien fait de venir, Jacques! Nous devions aller  Plaisance  ta dernire sortie, mais Mlle Primerose a empch maman de nous y envoyer parce qu’elle n’avait pas t invite.

  

  HLNE – Et Georges, o est-il?»


  Genevive tait embarrasse d’expliquer son absence; Mlle Primerose rpondit pour elle.


  «Il est rest avec son pre; c’est bien naturel, quand on ne sort qu’une fois par mois.

  

  HLNE – C’est trs bien  lui; est-ce que nous ne le verrons pas?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous le verrez si vous voulez venir dner avec nous. M. Dormre emmne les garons  cinq heures; votre maman vous enverra chercher le soir. Je vais le lui demander. Nous nous en irons  trois heures.»


  Les enfants se rjouirent tous de cet arrangement. Jacques dit  Genevive:


  «J’aime bien mieux que nous ne nous retrouvions pas seuls avec Georges. Il va tre furieux contre moi, contre toi, contre le pauvre Rame, et nous aurions des discussions  propos de tout; et comme je ne veux pas souffrir qu’il te tourmente, il pourrait bien y avoir quelque chose de plus qu’une simple discussion; cela ferait de la peine  mon oncle; il est trs bon pour moi, je serais dsol de le mcontenter.

  

  GENEVIVE.  Tu as bien raison; Louis et Hlne seront trs utiles pour empcher Georges de se trop laisser aller. Et  prsent, faisons une partie de croquet.»


  Ils passrent tous les quatre deux bonnes heures  jouer ensemble; aprs un repos d’un quart d’heure dont ils profitrent pour faire un copieux goter, ils prirent cong de Mme de Saint-Aimar; elle promit  ses enfants de leur envoyer la voiture  huit heures avec leur bonne, et ils partirent tous en courant. Le retour dura plus d’une demi-heure, parce qu’ils s’arrtaient souvent pour cueillir des fleurs et des joncs  tresser, pour gravir des fosss, pour cueillir des noisettes.


  En approchant du chteau de Plaisance, ils aperurent Georges qui dormait sur l’herbe,  l’ombre d’un gros chne.


  Mlle Primerose leur fit signe de ne pas faire de bruit; elle s’approcha tout doucement et lui posa sur l’estomac une poigne de noisettes dj casses et vides. Puis, emmenant les quatre enfants dans un massif, ils se cachrent pour assister au rveil de Georges. Ils poussrent tous ensemble un hou! hou! lamentable; Georges s’veilla, regarda autour de lui, ne vit personne et aperut les noisettes sur son estomac.


  «Qui est-ce qui m’a mis cela? s’cria-t-il avec colre; je ne vois personne; serait-ce un sot tour de Rame, par hasard? Il rôdait autour de moi quand je me suis endormi. Prcisment, je le vois qui passe sa vilaine tte par la porte de l’office…»


  «Rame! appela-t-il dune voix formidable.

  

  RAME, s’approchant  pas lents. – Quoi Moussu veut?

  

  GEORGES.  Approchez, vilain ngre!»


  Rame avana de quelques pas.


  Georges ramassa les noisettes, et quand Rame fut  sa porte, il lui jeta en plein visage la poigne de coquilles. Rame, surpris, fit un saut en arrire.
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  RAME.  Quoi c’est, Moussu Georges?


   C’est votre prsent que je vous rends, insolent, impertinent, grossier!»


  Rame, de plus en plus tonn, le regardait avec de grands yeux effars; il crut que Georges devenait fou.

  

  RAME.  L! l! Moussu Georges. Moi chercher Moussu Dormre. L! l! Pas bouger. Rame bon. Rame pas faire mal. Vous perdu tte; Rame pas se fcher.»


  Georges crut  son tour que le ngre se moquait de lui; il sauta sur ses pieds et voulut frapper Rame, quand il entendit un grand clat de rire et vit Mlle Primerose sortir du massif.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Arrtez, chevalier de la triste figure. C’est moi et pas Rame qui vous ai apport ces noisettes pour que vous ayez votre part de notre promenade.

  

  GEORGES.  C’est vous! Est-ce bien vrai?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Comment, si c’est vrai! puisque je te le dis. Crois-tu que je sache mentir comme toi?

  

  GEORGES.  Je ne mens pas.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vraiment? Dis-moi donc comment tu as fait pour perdre la lettre  ton pre et pour l’avoir perdue aprs l’avoir lue.

  

  GEORGES.  Laissez-moi tranquille; o sont Jacques et Genevive?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ils sont o tu ne les trouveras pas, mon garon; et je ne te laisserai pas tranquille tant que tu auras tes airs malhonntes; je veux t’apprendre les gards que tu me dois, et je me plaindrai au besoin au Pre Recteur; mais ce ne sera pas toi que je chargerai de ma lettre, tu peux en tre bien sr.

  

  GEORGES.  Je vous prie, ma cousine, de ne pas crire au Pre Recteur; il se moquerait de vous, et il ne s’occupe pas de ce que font les lves en sortie.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il s’occupe de tout, mon cher, et il est trop bien lev pour se moquer de moi. Ainsi, je te laisse pour lui crire; et je n’oublierai pas l’histoire de la lettre  ton pre.

  

  GEORGES, effray. – Oh non! ma cousine; je vous en supplie, ne lui crivez pas. Je ne voulais pas tre malhonnte, je vous assure; je n’tais pas encore bien veill; je ne savais pas ce que je disais.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tu me fais piti, malheureux enfant; tu es menteur et plat.  Je te pardonne  cause de ton pre, que tu affliges assez pour que je n’augmente pas son chagrin. Mais si tu fais ou si tu dis la moindre mchancet  Genevive,  Jacques et  Rame, d’ici  ton dpart, j’cris au Pre Recteur comme je te l’ai dit.»


  Mlle Primerose s’en alla; Rame la suivit. Georges resta seul, irrit et honteux.  Les enfants avaient tout entendu. Ils restaient cachs par dlicatesse, pour que Georges n’et pas  rougir devant eux. Jacques fit un signe  ses amis et sortit du massif, tout doucement, suivi par eux, du côt oppos  celui o tait Georges; ils firent le tour du chteau et arrivrent  lui par l’autre bout de la pelouse.


  «Te voil enfin, dit Jacques; o as-tu t?

  

  GEORGES.  Je vous ai attendus, puis cherchs; je ne savais pas o vous tiez; je me suis horriblement ennuy.

  

  GENEVIVE.  Nous avons t avec Mlle Primerose faire une promenade du côt de Saint-Aimar, et nous avons ramen Louis et Hlne.

  

  GEORGES.  Vous auriez bien pu m’attendre.

  

  GENEVIVE.  coute donc; mon oncle t’a appel; nous ne savions pas combien de temps il te garderait, et nous avons d suivre Mlle Primerose qui voulait nous amuser.

  

  JACQUES.   prsent que nous voil runis, profitons du temps qui nous reste pour faire une partie de cache-cache dans les bois, ou de colin-maillard.


   Cache-cache! crirent-ils tous.

  

  LOUIS.  Lequel de nous l’est?

  

  GEORGES.  Ce sera Genevive.

  

  JACQUES.  Du tout; nous allons tirer au sort. Rangeons-nous tous en rond: je compte:


  



  


  Pin pa ni caille,


  Le roi des papillons,


  Se faisant la barbe,


  Se coupa le menton.


  Un, deux, trois, de bois;


  Quatre, cinq, six, de buis;


  Sept, huit, neuf, de boeuf;


  Dix, onze, douze, de bouse;


  Va-t’en  Toulouse.


  



  


   chaque syllabe Jacques touchait quelqu’un du doigt, sans s’oublier. Celui sur lequel tomba la dernire syllabe louse le fut. C’tait Jacques lui-mme.


  «Je demande une chose: celui qui le sera aura Rame pour l’aider, parce que seul on ne pourra jamais attraper personne dans le bois. Le but est le gros chne.

  

  TOUS.  C’est cela, appelons Rame.


   Rame, Rame!» se mirent-ils  crier tous ensemble.


  Rame parut.


  «Quoi vouloir  Rame? Petite Matresse demander Rame?

  

  GENEVIVE.  Viens, viens, mon bon Rame; aide-nous  jouer. Jacques l’est; nous allons nous cacher dans le bois et les massifs et tu aideras Jacques  nous attraper.

  

  RAME.  Moi content aider Moussu Jacques; moi courir fort.»


  Louis, Georges, Hlne et Genevive allrent se cacher. Ils donnrent le signal; Jacques et Rame partirent; bientôt on entendit des cris et des rires retentir dans le bois; on vit Jacques et Rame poursuivre leur gibier dans la prairie, puis rentrer dans le bois. Genevive et Hlne, un peu favorises par Rame, atteignirent le but. La poursuite dura longtemps pour les garons; enfin Jacques russit  saisir Louis pendant que Rame ramenait son prisonnier Georges.


  Ils recommencrent plusieurs fois ce jeu si amusant  la campagne quand il y a des prairies et des bois. L’heure les fora de finir; M. Dormre appelait Georges et Jacques pour faire leurs prparatifs de dpart. La voiture tait avance.


  Ils rentrrent haletants et fatigus; Mlle Primerose conseilla un ou deux petits verres de malaga ou de frontignan muscat avec des biscuits.


  «Cela vous empchera de prendre froid», dit-elle.


  Le conseil fut trouv excellent; chacun trempa deux ou trois biscuits dans les petits verres, qui pour les garons furent remplis deux fois.


  Ils se dirent tous adieu, Jacques avec un regret partag par Genevive et ses amis, car il devait passer les vacances chez ses parents. Les adieux de Georges furent plus gracieux que d’habitude; il les embrassa tous, y compris Mlle Primerose, et il daigna mme faire un signe de tte  Rame. La voiture partit; Genevive et ses amis rentrrent pour se reposer jusqu’au dner; ils jourent  des jeux tranquilles; ils dnrent de bon apptit.  huit heures, la voiture de Mme de Saint-Aimar vint prendre ses enfants avec leur bonne; et Genevive reprit le lendemain sa vie paisible et occupe.
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  XVI – Portrait de Rame. – L’habit rouge.
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  M. Dormre reprit, pour ne plus les perdre, sa froideur et son antipathie pour Genevive. Il en voulait  Rame d’avoir apport la lettre du Pre Recteur, tout en comprenant l’injustice de ce sentiment. Rame aimait tendrement Genevive, qui lui rendait son amiti, et M. Dormre s’en prenait  Genevive de l’aversion de Rame contre Georges.


  Bien des fois Mlle Primerose s’interposait, avec sa terrible franchise, entre Genevive et son oncle qui la grondait sans cesse et ne lui accordait aucun plaisir, aucune distraction; il ne voulut mme plus qu’elle dnt  table les jours o il y avait du monde; il lui dfendit enfin de paratre au salon quand il y avait quelqu’un.


  Mlle Primerose continuait l’ducation de Genevive et tchait de lui faire accepter sans trop de chagrin les frquentes et injustes remontrances de son oncle, ainsi que la froideur qu’il lui tmoignait de plus en plus.


  Mlle Primerose acheva le portrait de Genevive et entreprit celui de Rame peint  l’huile. Il tait difficile de le faire poser convenablement, car il avait tellement envie de voir, qu’ chaque instant il quittait sa place pour juger de la ressemblance; le jour o elle couvrit de noir le visage et les mains, il se laissa aller  une joie si bruyante et si exalte que Mlle Primerose fut oblige de le gronder srieusement.


  «Rame, si vous continuez  remuer et  rire aux clats, je laisserai l ma peinture; je ne finirai pas votre portrait et vous resterez sans nez et avec les yeux pochs. Ce sera joli.»

  

  RAME.  Oh! bonne Mam’selle; moi peux pas! Moi rire pas par mchancet; moi si content! moi peux pas tenir la bouche ferme. Bien sr, bonne Mam’selle, moi tre bien srieux. Moi voudrais tant voir comment Mam’selle fait yeux  Rame, et nez  Rame, et bouche  Rame.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais comment puis-je faire vos yeux, quand vous les roulez de tous côts; le nez, quand vous tournez la tte  droite,  gauche; la bouche, quand vous parlez, quand vous montrez les dents en riant?

  

  RAME.  a fait rien, Mam’selle; vous faire les dents; les dents  moi jolies, blanches.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous n’y entendez rien; taisez-vous, je ne vous demande que cela. Bien, ne bougez pas. Tenez-vous donc tranquille, je vous dis. Regardez-moi toujours: je fais les yeux.


  Au bout de cinq minutes, Rame changea de position.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien! que faites-vous? Vous voil tourn de l’autre côt.

  

  RAME.  a fait rien. Moi fatigu; moi veux voir comme crit petite Matresse.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais c’est impossible! Remettez-vous comme vous tiez.

  

  RAME.  Pourquoi impossible? Moi pas changer tte, yeux, figure; moi toujours Rame.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Alors je ne ferai plus rien, si vous ne voulez pas m’couter.

  

  GENEVIVE.  Rame, reste tranquille; je t’en prie. Tu peux bien rester tranquille pendant une heure.

  

  RAME.  Moi rester tranquille un an pour petite Matresse.

  

  GENEVIVE, riant.  Merci, Rame; quand j’aurai fini mon devoir de calcul, je te le dirai; tu pourras voir et bouger; j’en ai pour une heure.


  L’heure se passa merveilleusement; Rame ne bougea presque pas; sauf quelques petits sauts, quelques billements et mouvements nerveux, il posa trs bien.


  «C’est fini», dit enfin Genevive.


  D’un bond, Rame fut auprs de Mlle Primerose; il battit les mains, il rit aux clats, il fit des pirouettes dans son admiration.

  

  RAME.  Petite Matresse venir voir. Comme Rame joli! Comme Rame a beaux yeux; tout blanc, tout noir!

  

  GENEVIVE.   prsent, va te reposer, mon pauvre Rame; va boire un verre de vin; pendant ce temps ma cousine me donnera un nouveau devoir  faire.


  Rame sortit en gambadant.


  Mlle Primerose se leva.


  «Je vais me reposer aussi un instant. Je me suis tant dpche que j’en ai le poignet fatigu.»


  Tous les jours les mmes scnes recommenaient. Pourtant, lorsqu’au bout de cinq ou six jours la tte fut termine, se dtachant sur un beau ciel bleu sans nuages, Rame fut enchant. Mais sa joie ne fut pas de longue dure. Il devint triste.


  «Pauvre Rame!» s’cria-t-il.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pourquoi Pauvre Rame? Qu’y a-t-il encore?

  

  RAME.  Pauvre Rame, pas d’habit. Tte coupe, pas de corps.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant.  Mais, imbcile, tu ne comprends donc pas que je ferai le corps aprs avoir fini la tte? Tu n’as pas encore compris que je ne peux pas tout faire  la fois! Aujourd’hui je commencerai le cou et les paules; demain je le finirai.

  

  GENEVIVE.  Et tu auras un superbe habit. Comment le veux-tu?
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  RAME.  Moi veux rouge avec or, comme capitaine anglais.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais tu auras l’air d’un danseur de corde, mon brave homme.

  

  RAME, avec fiert.  Rame pas danseur. Dans pays  Rame, grand chef mettre habit rouge avec or. Habit superbe! Grand chef tuer capitaine anglais et prendre habit. Rame veut habit comme grand chef.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien! tu l’auras, mon ami. Tu seras en grand chef comme celui de ton pays.

  

  RAME.  Et moi envoyer portrait  pays, et tous croire Ramoramor grand chef  blancs.

  

  GENEVIVE.  Et sais-tu ce que je ferai, Rame? Je demanderai  ma bonne de te faire un superbe habit rouge avec or, et tu le mettras les jours de grandes ftes.


  Pour le coup, Rame ne put contenir sa joie; il sauta, pirouetta, cria, chanta. Jamais on ne l’avait vu dans une joie pareille. Il courut chez Plagie dans une si grande exaltation de bonheur, qu’elle le crut fou et qu’elle ne se rassura que lorsque Mlle Primerose et Genevive lui eurent racont ce qui s’tait pass.


  Rame, de son côt, annona  toute la maison qu’il allait tre grand chef tout rouge et or. Personne ne comprit ses explications entremles de bonds et de rires; mais il fit un tel tapage et tout le monde autour de lui riait si fort et l’interrogeait d’une faon si bruyante que M. Dormre, qui se promenait dans les environs, vint voir ce qui se passait dans la cuisine. Quand on lui eut appris la cause de ce bruit, il se mit  rire lui-mme de la figure que ferait le ngre en grand chef de sauvages, et il monta chez Mlle Primerose pour avoir l’explication plus complte de la grande joie de Rame.


  La premire chose qu’il vit en entrant, ce fut le portrait du ngre.

  

  M. DORMRE.  Qui est-ce qui a fait cela?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est moi, mon cousin, pour ne pas perdre l’habitude du pinceau.

  

  M. DORMRE.  Mais c’est trs bien. C’est frappant! Et c’est une fort belle peinture. Trs belle, je vous assure. Je ne connais pas d’amateurs qui eussent pu si bien russir. Je ne vous connaissais pas ce beau talent, ma cousine; je vous en fais mon sincre compliment. Comme c’est bien rendu! Et bien pos. Rien n’y manque.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Que l’habit, mon cousin. Figurez-vous que Rame a demand et que je lui ai promis de l’habiller en rouge et or.

  

  M. DORMRE.  C’est ce que j’ai appris en bas  la cuisine, o ils sont groups autour de Rame qui saute et qui crie;  eux tous ils font un tapage infernal.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je n’ai jamais vu un homme si heureux! Il a manqu de nous touffer dans un lan de joie.

  

  M. DORMRE.  Je trouve seulement que Genevive aurait d me consulter avant de promettre  son ngre un vtement aussi coteux.

  

  GENEVIVE.  Je vous demande bien pardon, mon oncle; c’est vrai; j’aurais d vous en demander la permission; mais j’ai parl sans rflchir, et la grande joie de mon pauvre Rame m’a empche de sentir que j’avais eu tort.

  

  M. DORMRE.  C’est ainsi que vous faites sans cesse des sottises; vous agissez et vous parlez toujours sans rflexion.

  

  GENEVIVE, timidement. – Excusez-moi, je vous en prie, mon oncle; j’espre que vous voudrez bien m’accorder la permission que j’aurais d vous demander plus tôt.

  

  M. DORMRE.  Il faut bien que je l’accorde,  prsent que toute la maison est instruite de votre gnrosit; au reste, je ne suis pas encore dcid, je vous donnerai demain ma rponse dfinitive.»


  M. Dormre sortit, laissant Genevive consterne et Mlle Primerose interdite.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien, voil un fameux pre Rabat-Joie! Est-il mauvais, cet homme-l! Il se plat  te tourmenter, ma pauvre enfant. Je suis sr qu’il ne te refusera pas; il ne peut pas te refuser. Il sait que je ne lui laisserais ni paix ni relche tant qu’il vivrait, et que tout le monde saurait dans le voisinage qu’il a refus  sa nice Mlle Dormre, qui a soixante mille livres de rente en belles et bonnes terres, une dpense de trois cents francs au plus, pour rcompenser le dvouement, les soins affectueux d’un ancien et fidle serviteur de ses parents, qui le lui avaient recommand en mourant. D’ailleurs, ma chre enfant, si ton oncle avait l’indignit de te refuser cette satisfaction, je payerais l’habit rouge de ma bourse.

  

  GENEVIVE.  Oh! ma cousine, que vous tes bonne! mille fois trop bonne pour moi. Aussi je ne puis vous dire combien je suis reconnaissante des bonts que vous me tmoignez. Jamais je n’oublierai tout ce que je vous dois. Quant  mon oncle, il a raison de trouver que j’aurais d lui demander la permission de faire une si grosse dpense avant de la promettre; j’ai eu tort, et il veut me le faire sentir.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Le reproche qu’il t’a adress aurait suffi, ma chre petite; l’humble aveu que tu en as fait avec tant de douceur aurait d le toucher. Et quant  moi, ne crains pas que cette dpense puisse me gner. Sans avoir une fortune gale  la tienne,  la sienne, j’en ai assez pour que quelques centaines de francs ne puissent pas me gner. Ainsi rassure-toi et n’y pense plus.»


  Mlle Primerose embrassa Genevive, qui lui rendit dix baisers pour un; elle reprit bientôt son calme et ses leons.
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  XVII – Genevive fortement attaque, bien dfendue
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  Le soir du mme jour, Mlle Primerose tait seule avec M. Dormre.


  «Mon cousin, lui dit-elle, ce n’est pas srieusement, je pense, que vous avez dclar  Genevive vouloir rflchir au bel habit rouge qu’elle a promis  Rame?

  

  M. DORMRE.  Trs srieusement, ma cousine; je ne veux pas que Genevive se permette de pareils actes d’indpendance. Je suis son tuteur, elle ne doit faire aucune dpense sans mon autorisation. Cet habit est une sottise, un ridicule et une inutilit. Vous en conviendrez, je pense.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  D’abord, mon cher ami, ce n’est pas une sottise, c’est un tmoignage de reconnaissance pour les services dvous de ce fidle serviteur. Ce n’est pas un ridicule, c’est une lgance permise  un ngre. Ce n’est pas une inutilit, car il n’est jamais inutile de procurer un vif plaisir  un excellent serviteur qui ne demande jamais rien et qui se dvoue du matin au soir au service de ses matres.  Vous tes son tuteur, mais vous ne devez pas tre son tyran. Vous ne pouvez pas exiger qu’ chaque dpense faite par elle ou pour elle, elle vienne vous en demander la permission. Avec la fortune qu’elle a et dont elle n’use jamais, vous devez avoir moins de rpugnance  lui passer de rares et innocentes fantaisies.

  

  M. DORMRE.  Ce qui veut dire que vous trouveriez un refus de ma part une tyrannie rvoltante?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, trs vivement. – Certainement, et plus que rvoltante, coupable. Et sachez d’avance que si vous lui refusez cette dpense, elle sera faite tout de mme, parce que ce sera moi qui la lui payerai. Et sachez bien aussi que tout le monde le saura, que je le raconterai  tous ceux qui vous connaissent; que vous tes dj fortement blm de votre svrit  l’gard de cette malheureuse enfant. Tout le pays la connat, tout le monde l’aime; elle est bonne, elle est pieuse, elle est douce, charitable, jolie, gracieuse, intelligente; elle a toutes les qualits que le pre le plus exigeant serait heureux de trouver dans sa fille; vous seul restez froid, indiffrent, aveugle devant tant de charmes. Si vous continuez ainsi, je vous prviens vous vous perdrez dans l’opinion de tous vos voisins et amis.

  

  M. DORMRE.  Mon Dieu, ma cousine, quelle volubilit, quelle animation et quelle svrit dans vos jugements! Vous faites d’une niaiserie une affaire importante.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Niaiserie pour vous, mais pas pour Genevive, dont la vie d’enfant se compose de petites joies et de petits chagrins, petits pour nous, grands pour elle. En un mot, est-ce oui ou non? Dcidez-vous, je lui ai promis la rponse demain matin.

  

  M. DORMRE.  Oui, oui, cent fois oui! Si j’avais prvu cette grande colre et ces menaces bien inutiles, j’aurais commenc par consentir  tout. Vous tes vraiment terrible dans vos mcontentements.
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  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est ainsi que je suis, mon cher! Je prends tout vivement et je ne mnage pas mes paroles, ce qui ne veut pas dire que je n’aime pas les gens.

  

  M. DORMRE.  On peut dire, dans ce cas, que vous tes une terrible amie.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Terrible peut-tre, mais sincre et fidle. Et  prsent, allez vous coucher; je vais en faire autant; il est tard et j’ai beaucoup  faire. Adieu, mon cousin, bonne nuit. Je vous enverrai Genevive demain.»


  Mlle Primerose se retira.


  M. Dormre tait assez mcontent des reproches de Mlle Primerose; mais il sentit qu’ils taient justes, et il rsolut de changer de procd quant aux dpenses de Genevive.


  Quand elle entra chez lui le lendemain, il lui parla le premier.


  «Mlle Primerose m’a dit, Genevive, que tu tais inquite de mon consentement pour l’habit rouge de Rame. Rassure-toi, tu l’auras; et  l’avenir, pour t’viter l’ennui de me demander des permissions, je donnerai  Plagie dix mille francs par an pour ta dpense personnelle, pour Rame et Plagie; tu t’arrangeras avec ta bonne pour tes charits, ta toilette, les gages de ta bonne, ceux de Rame et son habillement, tes livres, ta musique, toute ta dpense enfin.

  

  GENEVIVE.  Je vous remercie bien, mon oncle; je vais le dire  Plagie, qui sera bien contente ainsi que ma cousine.

  

  M. DORMRE.  Oui, va, ma fille, et habitue-toi  avoir de l’ordre dans tes dpenses.»


  Genevive quitta son oncle en le remerciant, en lui promettant de ne faire aucune dpense draisonnable, et alla faire part de cette gnreuse dcision de son oncle  Plagie et  Mlle Primerose. Elles s’en rjouirent avec elle, et il fut dcid qu’on ferait venir tout de suite le tailleur pour le bel habit rouge de Rame.
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  XVIII - Portrait de Rame corrig par Georges


  



  [image: diloy_le_chemineau_62]


  



  Quand le temps des vacances arriva, M. Dormre revint  Plaisance avec Georges, les mains vides de prix, tandis que le pre de Jacques l’emmenait charg de lauriers; il avait eu des prix dans toutes les compositions, et il avait reu les compliments et les loges que mritaient son excellente conduite, son travail persvrant et son exacte obissance. Cette anne il revenait encore une fois l’un des meilleurs lves de Vaugirard. Genevive regretta que Georges ne ft pas comme Jacques, mais elle fit son possible pour lui faire le meilleur accueil. Elle lui fit voir ce qu’il ne connaissait pas, et entre autres choses le portrait achev de Rame.


  «Qu’est-ce que c’est que ce vtement de paillasse?» dit Georges en clatant de rire.

  

  GENEVIVE, embarrasse.  C’est le bel habit de fte que mon oncle a bien voulu accorder  Rame; il est si heureux quand il le met, qu’il fait plaisir  voir.

  

  GEORGES.  C’est un habit de bouffon, ma chre; je m’tonne que papa ait consenti  une chose aussi ridicule, et que ma cousine Primerose ait bien voulu le peindre ainsi costum.

  

  GENEVIVE.  Ma cousine a fait voir ce portrait  plusieurs personnes du voisinage. Elles l’ont trouv trs beau.

  

  GEORGES.  Il est horrible, ridicule; s’il tait  moi, je le couperais en morceaux immdiatement.

  

  GENEVIVE.  Heureusement qu’il n’est pas  toi, mais  moi, car ma cousine a bien voulu me le donner.

  

  GEORGES.  Beau trsor  conserver! Tiens, je m’en vais, il me fait mal au coeur  regarder.


  Et il sortit de l’appartement.


  Genevive soupira. «Il est toujours le mme, pensa-t-elle; il n’est pas meilleur qu’il n’tait. Pourquoi ne ressemble-t-il pas au bon Jacques? Comme je serais heureuse!  Je vais passer de tristes vacances, je le crains bien.»


  Elle avait raison, la pauvre enfant; il ne se passait pas de jour qu’elle n’et  souffrir du mauvais coeur et du mauvais caractre de Georges. Il devenait plus malveillant et plus jaloux de jour en jour. Sans cesse il se plaignait  son pre de Genevive, de Plagie, de Rame et mme de Mlle Primerose qu’il dtestait et qui lui disait ses vrits sans se gner.


  Quelques jours avant la fin des vacances, Georges refusa d’accompagner Mlle Primerose et Genevive dans une promenade qu’elles allaient faire dans les champs. Rame devait les suivre, comme toujours. Un quart d’heure aprs leur dpart, Georges entra sans bruit chez Mlle Primerose, retroussa ses manches, prit les pinceaux et la palette charge de couleurs, grimpa sur une chaise et se mit  barbouiller le portrait de Rame, tout en parlant haut comme si le pauvre ngre pouvait l’entendre:
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  «Attends, coquin, dit-il, je vais te peindre, moi; je vais te faire des cornes comme  un diable que tu es.  Je vais te barbouiller ton habit de noir.  L! te voil bien maintenant! Tu ne seras plus fier et tu ne danseras plus devant ton horrible portrait.  Je suis content d’avoir pu t’arranger ainsi. Il y avait longtemps que j’attendais le moment.»


   peine eut-il fini ce dernier mot, qu’il entendit un cri semblable  un rugissement. Il se retourna avec effroi: il n’y avait personne. Dans les premiers moments de sa frayeur il resta immobile, ne sachant d’o provenait ce cri terrible qui n’avait rien d’humain.


  Il se dpcha de tout mettre en place et il se sauva dans sa chambre, inquiet, coutant les bruits du dehors. Une demi-heure se passa sans qu’il entendt rien d’alarmant. Enfin un cri suivi de plusieurs autres retentit dans le bois. Georges coutait; les cris se rapprochaient, mais devenaient plus faibles. Enfin des voix confuses s’y mlrent; il distingua celle de Mlle Primerose couvrant celle plus douce de Genevive. Il reconnut aussi la voix de Rame entrecoupe de gmissements. Tout s’apaisa en approchant du chteau; plusieurs personnes montrent prcipitamment l’escalier et se dirigrent vers l’appartement de Mlle Primerose.


  «Je suis perdu, se dit-il; quelqu’un m’aura vu et aura t avertir la grosse Primerose, la sotte Genevive et cet imbcile de ngre. On n’a pas pu me reconnatre, j’espre. Quand je me suis retourn, il n’y avait plus personne. Je dirai que ce n’est pas moi. Ils croiront ce qu’ils voudront; je soutiendrai que je ne suis pas sorti de ma chambre. Vite un livre devant moi.»


  En prenant le livre, il s’aperut qu’il avait de la couleur aux mains; il se dpcha de les savonner, de les brosser jusqu’ ce qu’il ne restt plus de traces de couleur. Mais... on ne pense pas  tout quand la conscience est trouble; il oublia de vider la cuvette colore de rouge et de noir, et de retourner le bas de ses manches, qui avaient touch  la couleur et qui en avaient en dedans ainsi que les manches de sa chemise. Il reprit son livre et attendit.


  Pendant qu’il prparait son mensonge en faisant disparatre les traces de sa mchancet, Rame, car c’tait lui qui avait surpris Georges et qui s’tait enfui en poussant ce cri terrible, Rame sanglotait devant son portrait.

  

  RAME.  Vous venir voir, Mam’selle Primerose, vous voir, petite Matresse: pauvre Rame diable, pauvre Rame des cornes, Rame plus habit rouge grand chef. Pauvre Rame! Rame mourir de chagrin!


  Genevive pleurait du dsespoir de son pauvre Rame; Mlle Primerose tait consterne.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tu es sr que c’est Georges qui a fait cela? Tu l’as vu?

  

  RAME.  Moi voir Moussu Georges mont sur chaise et faire noir habit. Moi pousser grand cri et courir chercher Mam’selle Primerose et petite Matresse. Quoi faire, bonne Mam’selle? Comment laver?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, avec joie.  Laver! la bonne ide! Vite, un torchon, de l’huile. Je vais tout raccommoder!

  

  RAME.  Voil torchon. Comment torchon raccommoder?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tu vas voir. Va vite demander  Plagie trois vieux chiffons et de l’huile.


  Mlle Primerose dcrocha le tableau, le posa sur son chevalet et avec le torchon se mit  enlever la couleur encore toute frache du visage, puis de l’habit, et le tout reprit sa couleur; elle acheva le nettoyage avec les torchons et l’huile qu’apporta Rame. En un quart d’heure il ne restait rien des couleurs de Georges; et celles de dessous, qui taient bien sches, reparurent aussi belles qu’auparavant.


  Rame tmoigna sa joie en se jetant aux genoux de Mlle Primerose et en lui baisant les pieds. Genevive tait enchante du bonheur de Rame et embrassait Mlle Primerose en la remerciant mille fois.


  « prsent, dit Mlle Primerose, je vais me laver les mains; j’irai ensuite raconter  M. Dormre l’abominable mchancet de son cher Georges, et nous verrons bien s’il osera la lui pardonner.»


  Genevive, cette fois, ne demanda pas grce pour son cousin; elle avait t indigne du chagrin qu’il avait caus au pauvre Rame, et elle-mme trouvait que Georges mritait une punition svre.
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  XIX – Faiblesse paternelle
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  MADEMOISELLE PRIMEROSE, entrant chez M. Dormre.  Eh bien! mon cousin, votre Georges vient de faire une jolie mchancet.

  

  M. DORMRE, souriant.   Genevive sans doute? Il lui a emml un cheveau de laine ou dchir une robe?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Non, je ne vous aurai pas drang pour si peu de chose; ce n’est pas  Genevive qu’il a jou un tour abominable, mais  moi.

  

  M. DORMRE.   vous, ma cousine? Comment aurait-il os? Il y a sans doute quelque erreur.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Aucune erreur n’est possible, Monsieur, et quant  oser, votre mchant Georges ose tout. Pourquoi n’oserait-il pas? Il sait qu’il n’y a rien  craindre.

  

  M. DORMRE.  Mais qu’est-ce donc, ma cousine? Veuillez m’expliquer...

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ce sera facile  comprendre. Vous connaissez le portrait que j’ai fait de Rame?

  

  M. DORMRE.  Certainement, et peint avec beaucoup de talent. Est-ce que Georges se serait permis de le blmer?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ce ne serait pas un grand crime: d’abord il n’y connat rien et son jugement m’importe peu: et puis chacun est libre d’avoir son got.

  

  M. DORMRE.  Mais qu’a donc fait Georges? Je ne devine pas en quoi il a pu vous fcher  propos de ce portrait.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il a imagin d’abmer mon travail qui reprsentait un homme qu’il dteste, qui appartenait  Genevive qu’il cherche  chagriner de toutes faons, et qui tait fait par moi qu’il n’aime pas davantage. M. Georges est mont sur une chaise aprs avoir pris ma palette, mes couleurs et mes pinceaux; il a barbouill la figure de Rame, il lui a peint deux cornes sur la tte, il a couvert de noir son bel habit rouge; et pendant qu’il tait  ce beau travail, il a t surpris par Rame, qui n’tait pas sorti avec nous et qui l’a pris sur le fait; ainsi il ne pourra pas nier cette fois.

  

  M. DORMRE, irrit.  Georges a fait cela? Rame est-il bien sr que ce soit lui?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Puisqu’il l’a vu, de ses deux yeux vu! Rame a jet un cri et il a couru dans le parc pour m’avertir; nous sommes revenues avec lui et nous avons tous vu ce que je viens de vous dire.

  

  M. DORMRE, avec colre.  C’est trop fort, en vrit! Ce n’est pas supportable. O est-il?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je n’en sais rien: vous pensez bien que, se voyant dcouvert, il n’est pas rest l  m’attendre. Il se sera sauv quelque part.


  M. Dormre sortit de son cabinet, suivi de Mlle Primerose, et commena par entrer chez Georges, qu’il trouva,  sa grande surprise, endormi, la tte et les bras appuys sur son livre.


  «Georges!», s’cria M. Dormre.


  Georges s’veilla en sursaut, se frotta les yeux comme quelqu’un qui a peine  les ouvrir et rpondit d’une voix endormie:


  «Quoi, papa? Je dormais; j’tais fatigu de lire.»

  

  M. DORMRE.  Pourquoi as-tu abm le portrait de Rame peint par ma cousine?

  

  GEORGES.  Abm! le portrait de Rame! Moi? Comment? Quand?

  

  M. DORMRE.  Tout  l’heure, Monsieur; et Rame vous a vu barbouillant ce portrait.

  

  GEORGES.  Rame! O donc? Je n’ai pas vu Rame. Je n’ai pas vu le portrait.

  

  M. DORMRE.  Vous tiez chez Mlle Primerose quand Rame y est entr.

  

  GEORGES.  Je n’ai pas t chez ma cousine; je ne comprends rien; je ne sais pas ce que vous voulez dire, papa.


  M. Dormre commenait  douter et  regarder Mlle Primerose avec tonnement. La cousine, qui connaissait la fausset de Georges, s’tonnait aussi, non pas de l’accusation, dont elle ne doutait pas, mais de l’impudence de Georges et du calme avec lequel il niait.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Comment, Georges, vous osez nier avec autant d’assurance ce que Rame vous a vu faire et ce que j’ai fait?

  

  GEORGES.  Mais qu’est-ce qu’il m’a vu faire? C’est cela que je vous demande, ma cousine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il vous a vu, mont sur une chaise, barbouillant son portrait de noir et de rouge.

  

  GEORGES.  Ah! par exemple! Il n’osera pas le rpter devant moi.


   C’est ce que nous allons voir, dit Mlle Primerose avec indignation.


  Elle sortit prcipitamment.

  

  M. DORMRE, serrant les deux mains de Georges.  Georges, je t’en supplie, dis-moi la vrit;  moi seul;  moi ton pre, qui t’aime, qui te croit, qui te pardonnera si tu avoues franchement ta faute, laquelle, au total, est plus une espiglerie qu’une mchancet. Dis-moi, mon fils, est-ce Rame qui s’est tromp en croyant te reconnatre, ou si c’est toi qui me trompes en niant la vrit?


  Georges eut un instant d’hsitation, il fut sur le point d’avouer sa faute, de se jeter au cou de son pre dont la bont le touchait.

  

  GEORGES.  Papa, dit-il, papa, Rame..., Rame s’est tromp; il a pris un autre pour moi. Je vous jure que je ne l’ai pas vu depuis le djeuner.

  

  M. DORMRE.  Je te crois, mon ami, je te crois. J’entends ma cousine; je la dtromperai, car elle est persuade que c’est toi.

  

  GEORGES.  Et chassez ce vilain Rame, mon cher papa, qui cherche toujours  me nuire prs de vous.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Voici Rame que je vous amne, mon cousin. Interrogez-le vous-mme; vous jugerez aprs.

  

  M. DORMRE.  Rame, quand avez-vous vu Georges et qu’avez-vous vu?

  

  RAME.  Moussu Dormre, moi entrer chez Mam’selle Primerose, moi voir Moussu Georges mont sur grande chaise rouge; lui tenir dans les mains pinceaux, palette  Mam’selle Primerose; moi voir pauvre Rame avec cornes, avec habit laid, noir; moi effray voir Rame diable, moi pousser grand cri, et moi courir vite chercher Mam’selle Primerose et petite Matresse. Voil quoi voir Rame.

  

  M. DORMRE.  Mon cher, Georges n’a pas boug de sa chambre; vous vous tes tromp, ce n’tait pas Georges.

  

  RAME.  Moi assure moi avoir vu Moussu Georges; moi jure c’tait Moussu Georges. Lui faire Rame diable.

  

  M. DORMRE.  Et moi je vous dis que vous tes un menteur et que je ne crois pas un mot de ce que vous dites; et comme je ne veux pas que mon fils soit victime de votre mchancet, je vous chasse de chez moi et je vous dfends d’y jamais rentrer.


   Petite Matresse! petite Matresse! s’cria douloureusement le pauvre Rame; et il se jeta aux pieds de Mlle Primerose en implorant sa protection.

  

  GEORGES, triomphant.  Et puis, papa, si j’avais peint tout cela, comme dit Rame, j’aurais de la couleur aux mains, et voyez les miennes; elles sont propres et sans couleur.


  Rame restait atterr des paroles de M. Dormre et de l’impudence de Georges. Mlle Primerose n’tait pas moins indigne, mais elle n’avait aucune preuve pour justifier le pauvre Rame et dmontrer les mensonges de Georges. Se tournant de tous côts pour trouver quelques traces de couleurs, elle aperut la cuvette pleine d’eau rouge et noire.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Qu’est-ce que c’est? Il y a de la couleur dans cette eau sale.


  Georges tressaillit et rougit, mais ne rpondit pas. Mlle Primerose s’approcha de lui, saisit ses mains et, les regardant attentivement, elle aperut sous les manches de la veste celles de la chemise qui taient taches de noir et de rouge. Elle retourna promptement les manches de drap: le dedans avait de la couleur rouge et noire toute frache, la chemise galement.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Qu’est-ce que c’est, monsieur Dormre? Est-ce de la couleur? Qu’en pensez-vous?


  M. Dormre, clair sur la vrit, repoussa rudement Georges, qui tomba dans un fauteuil en cachant son visage avec ses mains.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Parlez, monsieur Dormre, parlez. Lequel des deux mrite d’tre chass?


  M. Dormre ne rpondit pas d’abord, mais, sur l’insistance de Mlle Primerose qui tenait  ce que justice ft faite, il se leva; son visage ple et altr rpondit par avance  l’interrogation de Mlle Primerose.


  «Laissez-moi de grce, dit-il, laissez-moi seul avec Georges. Reste, toi, continua-t-il en s’adressant  Georges qui cherchait  sortir. Mais, avant de laisser partir ta cousine et Rame, demande-leur pardon. Tout de suite. Obis-moi.  genoux!» Et, appuyant ses mains sur les paules de Georges, il le fora  se mettre  genoux et  rpter les paroles d’excuses qui lui dictait son pre.


  « prsent, dit M. Dormre, laissez-moi, ma cousine, et emmenez votre pauvre Rame.»


  S’approchant de Mlle Primerose, il lui dit trs bas: «Je vous prie, ma chre cousine, de ne parler de tout cela  personne; et dites  Rame de ne pas en parler dans la maison.»


  Mlle Primerose lui serra la main en signe d’assentiment et sortit avec Rame.


  Quand M. Dormre resta seul avec Georges, il lui dit avec tristesse:


  «Vois, Georges, ce que tu as amen par ton indigne conduite. Au lieu d’expier ta mchancet par un aveu complet de ta faute, tu mens, tu laisses accuser un domestique auquel je suis forc de te faire faire des excuses. Oh! Georges, quelle honte pour toi et pour moi! Crois-tu que je n’aie pas partag ton humiliation? Pourquoi ne m’as-tu pas tout avou quand je te l’ai demand avec une tendresse qui aurait d t’ôter toute crainte? Je ne peux plus te mettre en prsence de Mlle Primerose et de Rame, ce malheureux Rame que tu voulais me faire chasser. Ce soir je t’emmne  Paris; nous irons achever les vacances chez un de mes oncles et tu iras continuer tes tudes  Arcueil, dans le collge des Pres Dominicains. Mais Georges, rflchis sur ta conduite, et si tu veux que je te pardonne, promets-moi de ne plus me causer des chagrins qui me rendent si malheureux.»

  

  GEORGES.  Oui, papa, je vous le promets; vous serez content de moi  l’avenir, croyez-le.


  M. Dormre embrassa Georges, qui avait retrouv son calme depuis qu’il se sentait dlivr de la crainte d’une punition plus svre qu’il savait avoir mrite.


  Le reste de l’aprs-midi fut employ  tout prparer pour le dpart. Vers cinq heures, la voiture, charge de leurs malles, alla les attendre sur la grand-route; ils prirent le chemin de fer et arrivrent  Paris deux heures aprs.


  Vers l’heure du dner, un domestique apporta une lettre pour Mlle Primerose.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  De qui cette lettre, Pierre?

  

  PIERRE.  De Monsieur, qui m’a command de la remettre  Mademoiselle  six heures.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  De M. Dormre! Que peut-il avoir  m’crire?


  Mlle Primerose lut la lettre avec la plus grande surprise. Elle lui annonait le dpart, l’absence de Georges, son entre au collge d’Arcueil et la rsolution de M. Dormre de vivre seul  l’avenir. Il la priait instamment de placer Genevive dans un pensionnat dont il laissait le choix  sa cousine. Il ajoutait que Rame devait chercher  se pourvoir d’une place ou d’une occupation quelconque, car il ne rentrerait lui-mme  Plaisance que lorsqu’il serait assur de n’y plus trouver ceux qui avaient occasionn  son fils et  lui-mme une humiliation qu’il ne pourrait jamais oublier.
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  XX – Plaisance devient dsert
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  La lecture de cette lettre causa  Mlle Primerose une surprise et un mcontentement qu’elle se sentit le besoin imprieux de communiquer  quelqu’un; elle appela Genevive et Plagie.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien! chre petite, et vous, Plagie, voil du nouveau! Une nouvelle incroyable. Savez-vous la sottise que fait mon absurde cousin, le seigneur Dormre? Il est parti! parti avec son gredin de Georges.

  

  PLAGIE.  Parti! Pour o donc? Et pourquoi?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Parti pour je ne sais o, ma chre. Et pourquoi? Il ne le dit pas, mais c’est pour son gredin de Georges, j’en suis sre.

  

  GENEVIVE.  Et quand mon oncle reviendra-t-il?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ah! voil le plus abominable de l’affaire. Il reviendra quand moi, Plagie, Genevive et Rame aurons quitt la maison pour n’y plus revenir.

  

  GENEVIVE.  Ah! mon Dieu! il me chasse? Il nous chasse tous? Et pourquoi? Qu’avons-nous fait?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Voil ce que vous ne savez pas, pauvres infortunes, et ce que je sais, moi. Il nous chasse parce que Georges est, comme je l’ai dit, un gredin, un gueux fieff, un abominable coquin.

  

  GENEVIVE.  Mais qu’a fait Georges? Je ne comprends pas, moi.

  

  PLAGIE.  Ni moi non plus; je n’y comprends pas un mot.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est que j’avais gard le secret d’une scne terrible que nous avons eue chez Georges.


  Mlle Primerose, enchante de pouvoir se dcharger d’un secret, raconta dans tous ses dtails, avec les explications les plus accablantes pour Georges, toute la scne qui s’tait passe  trois heures. Elle fit partager son indignation  Plagie et mme  Genevive, que la douleur de Rame avait beaucoup afflige.

  

  GENEVIVE, pleurant.  Mon Dieu, mon Dieu, qu’allons-nous devenir, mon pauvre Rame, Plagie et moi? Et vous, ma cousine, qui avez t si bonne pour moi, qui m’avez fait tant de bien, que j’aime tant, vous allez donc nous quitter? Je ne vous verrai plus?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, d’un air dcid.  Non, non, ma chre petite; sois tranquille; je te verrai, tu me verras, tu verras Rame et Plagie. J’ai aussi mes petits projets, moi; et je vexerai ce seigneur pacha qui veut nous vexer pour venger son cher fils de la honte qu’il s’est attire par sa sclratesse. Ah! mon beau cousin; vous voulez nous punir, nous affliger tous du mme coup de filet! Du tout, du tout. Je ne vous laisserai pas faire; je suis l, moi. Voici ce que je vais faire. Je vais prendre une maison  Auteuil,  la porte de Paris. Je vais m’y installer avec toi, Plagie, Azma et Rame. Tu iras en pensionnaire externe chez les Dames de l’Assomption; tu mangeras et tu coucheras chez moi; tu seras tranquille, heureuse. Ton oncle enragera, et je me moquerai de lui, je ne perdrai pas une occasion de le faire enrager.

  

  GENEVIVE, l’embrassant.  Merci, ma bonne cousine, de votre bonne pense; mais mon oncle le voudra-t-il?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il faudra bien qu’il le veuille; j’ai sa lettre qui m’autorise  faire de toi ce que je voudrai. Et je veux cela, moi; il ne peut pas m’en empcher.

  

  PLAGIE.  Mais, Mademoiselle, permettez-moi de vous faire observer que ce sera un tablissement bien cher; votre fortune pourra-t-elle suffire  la dpense?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Soyez tranquille l-dessus, ma bonne Plagie; d’abord, j’ai vingt mille livres de rente  moi; et puis, ne doit-il pas payer, lui, l’entretien de sa pupille? Je lui ferai payer quinze mille francs par an pour elle et ses gens; et nous verrons s’il osera les refuser, avec la fortune qu’elle possde. Je suis contente d’avoir trouv cela, Azma. Azma, venez vite!


  Azma entra.


  «Que veut Mademoiselle?»

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je veux, ma chre, que vous alliez demain matin  Paris. Vous irez  Auteuil; vous courrez toutes les rues qui se trouvent prs du couvent de l’Assomption; vous entrerez dans toutes les maisons  louer. Il m’en faut une qui puisse contenir une dame avec une petite fille de dix  douze ans, une bonne, une femme de chambre et un domestique, il faut une salle  manger, un salon, des chambres  coucher, une salle d’tude et le reste. Vous comprenez?

  

  AZMA.  Oui, Mademoiselle.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Si vous trouvez une maison avec un jardin, ce sera mieux.

  

  AZMA.  Oui, Mademoiselle.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il faut une cuisine, une antichambre, cave  vin, cave  bois, grenier. Vous comprenez?

  

  AZMA.  Oui, Mademoiselle.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est bien, vous prendrez le chemin de fer de sept heures, demain matin; vous reviendrez le soir; plus tôt, si vous avez trouv ce que je vous demande. Vous comprenez?

  

  AZMA.  Ce n’est pas difficile  comprendre, Mademoiselle;  moins d’tre une idiote, ce que je ne suis pas, Dieu merci.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous pourriez vous dispenser de dire tant de paroles inutiles. Un «oui, Mademoiselle» aurait suffi. Mais je ne peux pas vous corriger de cette mauvaise habitude de parler, parler toujours, dire cent paroles pour une.

  

  AZEMA.  Mais je ne parle pas comme dit Mademoiselle. D’abord cela me serait difficile, car c’est Mademoiselle qui a toujours la parole; c’est  peine si je puis placer un mot.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Peut-on s’abuser  ce point! Moi qui ne parle presque pas, au point que je me reproche souvent de ne pas assez parler.

  

  AZEMA.  Mademoiselle peut avoir la conscience tranquille sur ce point; elle parle assez, Dieu merci!

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous devenez impertinente, Azma. Voil ce que c’est que de trop parler; on finit toujours par dire des sottises. Comme il est vrai qu’on ne connat jamais assez ses dfauts!»


  Azma n’osa pas rpliquer; elle quitta la chambre. Mlle Primerose expliqua plus longuement ses intentions  Genevive et  Plagie, qui chercha vainement  placer quelques mots. Mlle Primerose, excite par l’irritation qu’elle prouvait de la conduite de M. Dormre, parla jusqu’au dner, qui vint heureusement interrompre le bavardage de cette excellente mais bizarre personne.
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  XXI – Annes de pensionnat et de collge
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  Le projet de Mlle Primerose s’excuta heureusement; elle alla voir une maison que lui indiqua Azma et qui se trouvait tout prs de l’Assomption; les dames du pensionnat consentirent  recevoir Mlle Dormre en externe avec la modification du repas de midi. Genevive devait arriver  huit heures du matin et ne rentrer chez sa cousine qu’ six heures pour dner; elle jouissait ainsi des rcrations avec ses compagnes. Rame ou Plagie la menaient et la ramenaient; Plagie tait charge de faire la cuisine.


  Genevive se trouvait parfaitement heureuse. Mademoiselle Primerose la menait chez son oncle une ou deux fois par mois; elle y rencontrait quelquefois Jacques, qui la voyait aussi chez elle  Auteuil, mais pas Georges, dont les jours de sortie ne s’accordaient pas avec les siens; ni l’un ni l’autre ne le regrettrent.


  Pendant les sept annes que Genevive passa au couvent, elle n’alla pas une seule fois passer les vacances  Plaisance; son oncle menait Georges aux eaux et chez des parents ou des amis. Tous les ans Genevive allait avec Mlle Primerose, Rame et Plagie, soit aux bains de mer, soit en Suisse, prs de Genve, o Mlle Primerose avait une vieille tante qui l’aimait beaucoup et qui avait pris Genevive en grande amiti.


  Georges pendant ce temps devenait de plus en plus paresseux, insubordonn et mchant. La premire communion, qui avait donn  Genevive une bonne et solide pit, n’avait produit aucun effet sur le coeur et l’me de Georges. Quand il quitta son collge d’Arcueil  l’ge de dix-huit ans, son pre l’tablit  Paris pour achever ses tudes. Il profita de sa libert non pour travailler, mais pour dpenser de l’argent et faire des sottises; il allait souvent au spectacle, il donnait  ses amis des djeuners et des dners aux restaurants les plus lgants; il devenait enfin un dpensier et un mauvais sujet. Malgr les libralits de son pre, il avait des dettes qu’il n’osait pas avouer.


  La conduite de Jacques avait t bien diffrente. Aprs avoir brillamment fait ses classes au collge de Vaugirard, il travailla avec la mme ardeur  passer son examen de bachelier; il fut reu avec distinction. Il fit ensuite son droit, passa de brillants examens et fut reu docteur s lettres.


  Pendant ces dix annes il ne ngligea jamais sa petite cousine et amie Genevive et Mlle Primerose. Au collge il trouvait toujours le temps,  chaque sortie, d’aller passer une heure ou deux avec elles. Et quand il quitta le collge et qu’il eut plus de libert, il ne passait jamais plus de deux jours sans aller les voir, et il leur consacrait toujours la journe du dimanche; de sorte l’amiti des deux enfants ne subit aucune interruption et devint une amiti fraternelle des plus tendres.


  Quant  Georges, il n’avait pas vu Genevive depuis les dix annes qu’ils s’taient spars  Plaisance; elle avait dix-huit ans, et depuis deux ans elle avait quitt le couvent.


  Au bout de ce temps M. Dormre engagea Mlle Primerose et Genevive  venir passer un mois ou deux  Plaisance.


  «Georges y sera aussi, dit-il; vous referez connaissance. Te voil tout  fait jeune personne, Genevive; Georges a vingt-trois ans; il n’y a plus  craindre les querelles d’autrefois.»

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Nous acceptons avec plaisir, mon cousin. Genevive dsire beaucoup se retrouver  Plaisance; elle sera fort contente d’y trouver son cousin. Mais, mon cousin, j’ai une demande  vous faire.

  

  M. DORMRE.  Elle est accorde d’avance, ma cousine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Permettez-moi d’amener Rame et Plagie pour notre service particulier.

  

  M. DORMRE, souriant.  Mais cela va sans dire, ma cousine; le pauvre Rame peut-il vivre sans «petite Matresse»?


  On convint d’arriver  Plaisance huit jours aprs le commencement des vacances, quand Georges serait libr de ses cours. Genevive se rjouit beaucoup de l’invitation de son oncle et attendit avec impatience le jour du dpart. Rame fut enchant de se retrouver  Plaisance avec Genevive, qu’il n’appelait plus petite Matresse, mais jeune Matresse ou jolie Matresse. Genevive lui avait dfendu de l’appeler jolie Matresse, mais pour la premire fois il refusa de lui obir.

  

  RAME.  Bonne petite Matresse, laisser Rame dire jolie Matresse; vous si jolie! Tour le monde dire: Oh! la jolie mam’selle! oh! Rame heureux avoir si jolie Matresse. Rame fier, Rame content dire: jolie Matresse.

  

  GENEVIVE.  Fais comme tu voudras, mon pauvre Rame; mais c’est ridicule, je t’assure.

  

  RAME.  Quoi a fait  Rame? Moi rire de moqueur ridicule. Moi dire: jolie Matresse.


  Tout ce que put obtenir Genevive fut que Rame ne l’appellerait pas jolie Matresse en lui parlant  elle-mme ou en sa prsence.


  Quand Genevive et Mlle Primerose arrivrent  la station de Plaisance, elles trouvrent M. Dormre qui les attendait  la gare avec sa voiture; elles furent trs sensibles  cette attention, et l’en remercirent.

  

  M. DORMRE.  C’est bien naturel que je vienne vous chercher moi-mme pour vous rinstaller chez moi. Georges vous attend  la maison.

  

  GENEVIVE.  Je serais bien contente de le revoir, mon oncle; il y a si longtemps que je ne l’ai vu.

  

  M. DORMRE.  Lui aussi attend ton arrive avec impatience.


  Peu d’instants aprs, elles descendirent de voiture; Georges n’y tait pas. M. Dormre en fut contrari.


  «O peut-il tre?» dit-il avec un peu d’humeur.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mon cher ami, est-ce qu’on sait jamais o sont les jeunes gens? Ils sont toujours o ils ne doivent pas tre. Comment vouliez-vous que Georges nous attendt  la porte, plant l, comme une borne? Laissez-le donc faire  sa fantaisie, nous le retrouverons tout  l’heure.

  

  GENEVIVE.  Et c’est pour le mieux, mon oncle; nous sommes couvertes de poussire, et si vous permettez, nous monterons chez nous pour nous arranger.

  

  M. DORMRE.  l’embrassant. Va, ma fille, tu as peut-tre raison; un peu de coquetterie fminine ne sied pas mal  une jeune personne.

  

  GENEVIVE.  Oh! mon oncle, ce n’est pas par coquetterie ce que j’en dis. Mais je n’aime pas tre couverte de fume de charbon et de poussire.

  

  M. DORMRE.  Tu as raison, je te le rpte; je vais  la recherche de Georges.»


  Pendant que ces dames prenaient le chemin connu de leur appartement et que Plagie et Rame dfaisaient leurs paquets, M. Dormre se mit  la recherche de Georges, qu’il trouva finissant sa toilette dans sa chambre.

  

  M. DORMRE.  Que fais-tu donc, Georges? Mlle Primerose et Genevive sont arrives; j’avais annonc que tu les attendais avec impatience, et, au lieu de te trouver au perron, je te trouve faisant ta toilette.
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  GEORGES.  C’est pour me prsenter avec tous mes avantages, mon pre. Je ne vois pas pourquoi je me serais assomm  faire le pied de grue devant le perron comme un suisse qui garde la porte. J’aurai tout le temps de les voir pendant les deux mois qu’elles doivent passer ici.

  

  M. DORMRE.  Si tu n’es pas plus galant que cela, mon ami, tu feras manquer mes projets.

  

  GEORGES.  Ah! vous avez des projets? Quels sont-ils? Vous ne m’en aviez rien dit.

  

  M. DORMRE.  Et je ne t’en aurais pas parl encore, si je ne voyais que tu commences mal et que tu ne comprends pas de quelle importance sont les premires impressions.

  

  GEORGES.  Mais c’est, au contraire, pour que la premire impression soit bonne, que je me fais beau pour les blouir.

  

  M. DORMRE.  D’abord tu n’as pas besoin de te faire beau; tu sais trs bien que tu es beau naturellement. Genevive, qui ne t’a pas vu depuis dix ans, te trouvera certainement trs beau; mais il s’agit d’tre, en mme temps, aimable, empress…

  

  GEORGES.  Ah! c’est Genevive qu’il s’agit d’blouir? Pourquoi cela?

  

  M. DORMRE.  Parce que mon projet est de te faire pouser Genevive, qui est un superbe parti.

  

  GEORGES.  Est-elle jolie, agrable, distingue?

  

  M. DORMRE.  Elle est trs jolie, pleine de charme et de distinction.

  

  GEORGES.  Comment est-elle? Grande, petite, maigre, grasse, blonde ou brune?

  

  M. DORMRE.  Elle est grande, mince, lance; elle a l’embonpoint ncessaire pour tre trs bien; elle a des cheveux blond cendr, pas trop blonds, sur la limite du chtain clair; elle a de grands yeux bleu fonc, charmants, doux, vifs et intelligents; des traits fins, un teint charmant, lgrement color, de petits pieds, de petites mains blanches et fines, une tournure distingue; enfin dans toute sa personne il y a un charme, une grce, une lgance qui en font une des plus charmantes femmes que j’aie jamais vues.

  

  GEORGES.  Quel portrait sduisant! Et quelle fortune a-t-elle?

  

  M. DORMRE.  Ses parents lui ont laiss soixante mille livres de rente; depuis je l’ai augmente de quatre cent mille francs, en plaant ses revenus.

  

  GEORGES.  Elle a vcu  vos crochets tout ce temps-l?

  

  M. DORMRE.  Non, je donnais pour son ducation quinze mille francs par an sur ses revenus.

  

  GEORGES.  Au fait, c’est un joli parti; il vaut la peine qu’on s’en occupe un peu.

  

  M. DORMRE.  Mais tu comprends que pour la faire consentir  t’pouser, il faut lui plaire; et que si tu la ngliges, tu ne lui plairas pas. N’oublie pas, mon ami, que tu as bien des choses de ton enfance  lui faire oublier ou du moins pardonner.

  

  GEORGES.  Quant  cela, je ne suis pas inquiet; elle est bonne et douce; je suis sr qu’elle a dj tout oubli et depuis longtemps.

  

  M. DORMRE.  Ne t’y fie pas trop, mon ami; les impressions d’enfance s’effacent difficilement et celles que tu lui as laisses ne doivent pas t’tre favorables.

  

  GEORGES.  C’est bon, c’est bon. Soyez tranquille, mon pre; quand elle me verra, ses impressions changeront, j’en rponds.
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  XXII – Georges et Genevive
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  Georges avait termin sa toilette; il se regardait avec complaisance dans son armoire  glace, et son air satisfait laissait voir qu’il tait sr de son succs.


  Il quitta son pre, qui lui avait recommand d’tre aimable et empress auprs de sa cousine, pour aller chez Genevive; il frappa  la porte; une voix douce lui dit: «Entrez».

  

  GENEVIVE, courant  lui.  C’est toi, Georges? Je suis contente de te revoir! Il y a si longtemps!


  Georges l’embrassa  plusieurs reprises avant de parler. Il semblait mu.

  

  GEORGES.  Genevive! Ma cousine, ma soeur, avec quel bonheur je te retrouve! J’ai tant pens  toi! Je suis si heureux de notre runion!


  Il s’arrta, regarda autour de lui et continua d’un air pntr.


  «Cette chambre me rappelle des souvenirs bien pnibles. C’est ici que j’ai commis une action dont le souvenir et la honte m’ont si longtemps poursuivi. Je sentais si bien que j’avais mrit ton mpris!»

  

  GENEVIVE.  Comment! tu y penses encore depuis tant d’annes? Quelle folie, Georges! Crois-tu que je te juge sur les actes de ton enfance, que j’aie pu t’en conserver de la rancune? Tout cela me revient comme un rve. Il faut que tu l’oublies comme moi et que nous commencions une nouvelle vie d’amiti sans nous souvenir du temps de notre enfance.


  Mlle Primerose entra; Georges s’avana vivement vers elle et l’embrassa avec tendresse.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, tonne.  Tu m’aimes donc, toi? Je croyais que tu me dtestais toujours.

  

  GEORGES, avec animation.  Moi, vous dtester? Ah! ma cousine, ne me jugez pas d’aprs mon triste pass; depuis des annes je dsire vous revoir, vous renouveler volontairement les excuses que mon pre m’a forc de vous faire la dernire fois que je vous ai vue; j’attendais avec impatience le jour o nous nous retrouverions dans cette mme demeure o vous m’avez connu si mchant.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, froidement.  Tout cela est trs bien, mon ami. Mais pourquoi alors n’es-tu pas venu me voir  Auteuil?

  

  GEORGES.  Hlas! ma cousine, mes journes taient si occupes; des cours  suivre, des examens  prparer; il ne restait plus de temps pour mes amis.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, d’un ton moqueur.  Laisse donc! Crois-tu que j’ignore tes djeuners, tes dners fins, tes spectacles, tes parties de plaisir? Voyons, finissons cette comdie; je n’ai pas dix-huit ans comme Genevive; ne joue pas l’attendrissement, le repentir. Je devine ce que tu veux; tu ne l’auras pas, c’est moi qui te le dis. Laisse-nous finir nos petits arrangements; nous irons te rejoindre au salon  l’heure du dner.


  Georges ne rpondit pas et sortit fort irrit contre la cousine Primerose, qui lui inspirait la mme antipathie que dans son enfance.


  «Si on pouvait l’loigner, pensa-t-il, la faire partir! Cette vieille folle drangera les projets de mon pre, et je n’aurai pas Genevive. Et cette petite sotte qui ne me dfend pas, qui ne dit pas un mot en ma faveur! Mais elle est jolie, trs jolie; elle a quatre-vingt mille livres de rente; il faut absolument qu’elle consente  devenir Mme Dormre.»


  Georges alla raconter  son pre son insuccs prs de Mlle Primerose.


  «Figurez-vous, mon pre, dit-il en terminant son rcit, qu’elle a eu la mchancet de rappeler le mauvais tour que je lui ai jou en barbouillant le portrait de son horrible ngre. Je ne savais quelle contenance tenir. C’est dsagrable cela.»

  

  M. DORMRE.  Et Genevive, comment t’a-t-elle reu?

  

  GEORGES.  Trs bien, trs amicalement; elle ne pense  rien, elle: elle a tout oubli.

  

  M. DORMRE.  C’est l’important. Sois aimable pour elle: elle t’aimera.

  

  GEORGES.  Je ne demande pas mieux, moi. Mais si jamais je l’pouse, je mets  la porte cette vieille cousine, et je dfendrai  Genevive de la voir.

  

  M. DORMRE.  Nous n’en sommes pas encore l, mon ami. Commence par plaire  la petite.

  

  GEORGES.  Je ferai mon possible; vous pouvez y compter. Elles vont descendre; l’heure du dner approche.


  M. Dormre et son fils passrent au salon, o ils attendirent ces dames.


  Au premier coup de cloche, Mlle Primerose et Genevive descendirent. Aprs avoir dit quelques mots  son oncle, Genevive s’approcha de Georges, qui se tenait un peu  l’cart en examinant attentivement sa cousine.

  

  GENEVIVE.  Tu as perdu l’habitude des accs de franchise de notre cousine, mon pauvre Georges; tu as l’air un peu proccup; ne lui garde pas rancune, je t’en prie, et surtout ne pense pas que je partage ses ressentiments sur ton long oubli. C’tait tout naturel; nous vivions si spars; moi petite fille, toi jeune homme dj et occup d’tudes srieuses.

  

  GEORGES.  Je te remercie de me rassurer sur tes sentiments  mon gard; mais ce n’tait pas  ma cousine Primerose que je pensais. C’est  toi dont j’admirais la grce, l’lgance, la distinction. Je ne t’avais pas bien vue ce matin, tant j’tais saisi;  prsent que je te vois mieux, je comprends qu’on ne se lasse pas de te voir et de t’entendre. Jusqu’au charme de la voix, tout y est.

  

  GENEVIVE, srieusement.  Georges, ne dis pas de ces folies dont je n’ai pas l’habitude et qui me dplaisent.

  

  GEORGES.  Pourquoi te dplaisent-elles?

  

  GENEVIVE.  Parce que je n’aime pas l’exagration, mme quand elle est  mon profit. Ne sois pas comme un monsieur avec une demoiselle trangre; soyons comme des anciens quoique jeunes amis, sans crmonie comme on doit l’tre entre frre et soeur.

  

  GEORGES.  Puisque tu le veux, je tcherai; mais tu ne me dfends pas de te regarder?

  

  GENEVIVE.  Oh! quant  cela, tant que tu voudras: cela ne me fait rien du tout.

  

  GEORGES.  Et tu me permettras d’aller chez toi, de causer avec toi, toutes les fois que je pourrai me reposer de mon travail?

  

  GENEVIVE.  Tant que tu voudras, mon ami, comme du temps de notre enfance. Je ne me gne pas avec toi; si j’ai  lire, ou  crire, ou  peindre, tu ne me drangeras en aucune faon.

  

  GEORGES.  Il est sans doute all faire voir  ma cousine Primerose les changements qu’il a faits  son cabinet de travail, qui n’est plus dans sa bibliothque.

  

  GENEVIVE.  Ah! O est-il  prsent?

  

  GEORGES.   côt, dans ce qui faisait ma chambre.

  

  GENEVIVE.  Et toi, o es-tu?

  

  GEORGES.  Dans un appartement qu’il a fait arranger pour moi dans l’ancienne serre, qui touchait  la bibliothque.

  

  GENEVIVE.  Je n’ai encore rien vu de tout cela; aprs dner, nous irons nous promener et voir les changements dont tu parles.

  

  GEORGES.  Je suis  tes ordres, quand et comme tu voudras.»


  Le dner fut annonc. M. Dormre et Mlle Primerose rentrrent dans le salon et on se mit  table. Genevive fut trs gaie, trs anime; elle avait perdu la crainte que lui donnait jadis la prsence de son oncle. M. Dormre tait merveill de l’esprit, de l’amabilit de sa nice, dans laquelle il cherchait vainement la petite fille craintive et la pensionnaire timide d’autrefois; il la trouvait charmante, et il tait heureux de penser que cette jeune personne accomplie serait un jour sa belle-fille.


  Mlle Primerose tait contente du succs qu’obtenait sa jeune cousine, qu’elle avait si bien dirige et qui lui devait une grande partie de ce qu’elle tait. Georges parlait peu; il redoutait les railleries et la clairvoyance de Mlle Primerose et se contentait de ne pas quitter Genevive des yeux et d’applaudir  toutes ses paroles.


  Aprs dner, on fit une longue promenade, aprs laquelle Mlle Primerose fit la partie de piquet avec M. Dormre, pendant que Genevive crayonnait dans son album, tout en causant avec Georges.


  «Sais-tu dessiner?» lui demanda-t-elle.
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  GEORGES.  Non, pas beaucoup; assez pour faire des figures d’algbre et de mathmatiques et pour lever un plan.

  

  GENEVIVE.  Mais c’est trs utile cela. Aimes-tu la musique? Joues-tu d’un instrument quelconque?

  

  GEORGES.  Non, je n’ai jamais eu le temps de me laisser aller  mon attrait pour la musique.

  

  GENEVIVE.  C’est dommage! La musique est une bien agrable distraction.


  La soire se passa ainsi sans ennui; les jours suivants furent varis par quelques voisins que M. Dormre avait invits pour leur prsenter sa nice. Mme de Saint-Aimar fut la premire  accourir avec Hlne et Louis; les amis d’enfance se revirent avec joie; Mme de Saint-Aimar fit mille compliments  M. Dormre et  son ancienne amie Cungonde Primerose de la beaut, de la grce, du charme de Genevive.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  En vrit, monsieur Dormre, vous devez tre fier de votre nice, et toi, Cungonde, de ton lve, car c’est toi qui l’as leve.


  Mademoiselle Primerose, gaiement.


  Oui, c’est bien moi, et moi seule. Sans moi mon cousin aurait eu une petite pensionnaire gauche, timide, ignorante; car vous vous rappelez, mon cher, qu’elle ne savait rien que lire, un peu crire et compter jusqu’ cent quand vous me l’avez donne. Donne est le mot, car il ne s’en est pas plus occup que d’un vieux chien. Ah! mais il n’y a pas  froncer les sourcils! C’est comme je vous le dis. Osez nier que c’est moi qui l’ai dbrouille, que c’est moi qui ai invent de m’tablir  Auteuil, de la mettre demi-pensionnaire  l’Assomption, de lui donner de bons matres de musique, de dessin, de littrature, d’allemand, d’italien. C’est-il vrai cela, mon beau cousin? Dites.

  

  M. DORMRE.  Trs vrai, ma cousine, trs vrai; je ne l’ai jamais contest. Je n’aurais certainement pas si bien russi, et je conviens avec grande reconnaissance et satisfaction que vous avez fait une oeuvre admirable.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Avec l’aide du bon Dieu et de Genevive elle-mme, qui avait une riche nature: esprit, bont, douceur, elle avait tout. Je n’ai eu qu’ dvelopper et entretenir.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Et la beaut que tu oublies, Cungonde?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Oh! la beaut est agrable, mais ce n’est pas elle qui fait le bonheur.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Et maintenant qu’elle a dix-huit ans, pensez-vous  la marier, monsieur Dormre?

  

  M. DORMRE.  Non, pas encore; dans un an ou deux.


  Mme de Saint-Aimar parut satisfaite de cette rponse; elle avait depuis dix ans song  marier Louis avec Genevive et Hlne avec Georges.


  M. Dormre sortit un instant pour donner des ordres  quelqu’un qui l’attendait; les deux amies restrent seules.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Cungonde, tche de faire rencontrer le plus souvent possible Genevive avec Louis: je voudrais tant qu’elle devnt ma belle-fille! elle est charmante, trs riche; ce serait un excellent mariage pour Louis.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il faut que ces choses viennent toutes seules, Cornlie; je sais que depuis leur enfance tu entretiens ce projet. Et un autre aussi pour Hlne et Georges; mais si tu pousses  la roue, tu feras manquer les deux.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Qui t’a dit que j’y songe depuis longtemps et que j’y pousse maladroitement? C’est une pense qui m’est venue en retrouvant Genevive si charmante.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ta, ta, ta, je te connais et je t’ai devine depuis des annes.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Et au lieu d’y aider, tu vas contrarier mon projet?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne contrarierai rien du tout, ma chre; Louis est un charmant jeune homme, et je serais trs heureuse de lui voir pouser Genevive. Mais d’autres ont aussi des projets, et ceux-l, par exemple, je n’y aiderai pas, au contraire.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Qui donc? Est-ce que quelqu’un se prsente?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Personne ne se prsente encore, mais on prpare l’affaire.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Qui donc et avec qui? Pense donc que je suis ta plus ancienne amie; tu peux bien me confier ce que tu en sais.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  coute; mais promets-moi le secret le plus absolu.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Je te le jure.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien! apprends que M. Dormre garde Genevive pour Georges.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Georges! son cousin germain! qu’elle ne pouvait souffrir,  cause de ses mchancets! Georges dont tu m’as dit un mal srieux et qui, m’a-t-on dit, fait sottises sur sottises depuis qu’il a quitt le collge.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tout cela n’empche pas que le pre, qui est rest aveugle sur le compte de son fils, et qui sait que Genevive a une fortune considrable, qu’elle fera un trs bel effet dans sa maison comme sa belle-fille, ne soit trs dcid  ne la marier qu’avec Georges et qu’il refusera son consentement pour tout autre mariage.

  

  MADAME DE SAINT-AIMAR.  Mais si Genevive refuse Georges? Si elle aime mon fils, il faudra bien que M. Dormre consente. Et dans tous les cas, quand elle aura vingt et un ans, elle pousera qui elle voudra.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je t’ai prvenue, n’est-ce pas? Fais maintenant comme tu voudras, mais prends garde de risquer le bonheur du pauvre Louis. Ne lui en parle pas, c’est plus sage, et cela n’empchera pas ce qui doit arriver.


  Mme de Saint-Aimar ne rpondit pas; elle resta pensive et garda son ide, tout en retardant l’excution.
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  XXIII – vnement fatal
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  Quinze jours se passrent sans aucun changement dans aucune des situations; seulement Genevive, ennuye des assiduits de Georges et des compliments exagrs qu’il lui adressait, commena  l’viter autant qu’elle le pouvait sans blesser son oncle ni Georges lui-mme. Elle tmoignait au contraire une grande tendresse  M. Dormre et cherchait  se rendre aussi utile que possible.


  Un jour qu’il parlait de mettre de l’ordre dans sa bibliothque et de la fatigue que lui causait ce travail, auquel Georges avait refus de prendre part, elle proposa  son oncle de l’aider. M. Dormre accepta son offre avec plaisir. Ils commencrent  ranger les livres d’aprs une nouvelle nomenclature. La bibliothque contenait cinq  six mille volumes. Ils occupaient  peu prs la moiti de la pice, et ils en taient spars par des arcades formes par quatre grosses colonnes; les premires colonnes de chaque bout taient appliques contre le mur, qui formait encore un renfoncement d’un mtre au moins, de sorte qu’une personne qui rangeait les livres dans ces compartiments s’y trouvait compltement masque.


  Un matin, M. Dormre et Genevive travaillaient activement  changer de tablettes les volumes mal placs. M. Dormre lisait les noms de ces volumes et les prsentait  Genevive, qui les rangeait dans le renfoncement un peu obscur,  un des bouts de la bibliothque, lorsqu’on frappa  la porte; M. Dormre l’ouvrit et vit entrer le clerc de son notaire.

  

  LE CLERC.  Je vous apporte, Monsieur, les vingt-cinq mille francs que vous avez demands  M. Merville.

  

  M. DORMRE.  Ah! trs bien; je les attendais pour payer la btisse que j’ai fait faire l’anne dernire pour mon fils. Veuillez compter les billets que je recevrai et dont j’ai le reu tout prpar. Pardon si je vous reois en homme press; je le suis en effet, parce que j’ai un travail  finir.


  Le clerc de notaire tira de son portefeuille les billets de banque; ils taient en deux paquets de dix et un de cinq; il les remit  M. Dormre, qui lui en donna le reu sans les avoir recompts, le salua et sortit. M. Dormre dposa le paquet sur le bureau et reprit son travail avec Genevive, qui attendait dans son renfoncement. Ils rangrent encore pendant une demi-heure.


  Un domestique vint frapper  la porte.

  

  M. DORMRE.  Qu’est-ce que c’est? Entrez.

  

  LE DOMESTIQUE.  La note du menuisier; il attend dans le vestibule la rponse de Monsieur.

  

  M. DORMRE.  Donnez.  (M. Dormre examina la note.)


  Faites-le passer dans mon cabinet. Je vais lui parler.


  Le domestique sortit.

  

  M. DORMRE.  Genevive, je te laisse; il faut que je revoie cette note avec le menuisier; il me porte des prix exorbitants. Si je n’ai pas fini dans une demi-heure, tu pourras t’en aller; mais tu retireras la clef de la bibliothque,  cause de l’argent que je laisse sur la table.

  

  GENEVIVE.  Oui, mon oncle, soyez tranquille, je ne l’oublierai pas.


  M. Dormre sortit; Genevive resta seule. Peu d’instants aprs, elle entendit un lger bruit  la porte; elle regarda par la fente qui existait entre la colonne et le mur et vit Georges qui passait la tte et qui appelait son pre. N’entendant pas de rponse, il entra.

  

  GEORGES, se parlant  lui-mme.  Tiens, ils sont sortis. Je croyais Genevive ici avec mon pre. Tant mieux, au reste; je commence  m’ennuyer de faire la cour  cette petite fille qui me bat froid depuis quelques jours. Mais je ne veux pas la lcher; avec l’aide de mon pre, il faudra bien qu’elle m’pouse et me rende matre de ses quatre-vingt mille livres de rente. Avec cela j’ai des dettes qui m’ennuient. Je dois bien six  sept mille francs; et comment les payer? Mon pre serait furieux s’il le savait. Je vais l’attendre pour lui faire presser le mariage. C’est pourtant ennuyeux de m’enchaner si jeune, mais il le faut. J’ai besoin d’argent.


  Tout en se parlant  lui-mme, Georges s’approcha du bureau et aperut les billets de banque.


  «Tiens! que de billets! Combien y en a-t-il donc?» Il compta les billets.


  Vingt-cinq! Que je serais heureux d’avoir cela! Mais quelle imprudence de les laisser traner dans une pice o tout le monde peut entrer. Le premier venu peut les emporter... Et on ne saurait seulement pas qui les a pris... C’est pourtant vrai... Si j’en prenais quelques-uns?... Mon pre ne s’en apercevrait pas... Il ne sait pas combien il en a... Il n’a pas beaucoup d’ordre, ce cher papa... Si je lui donnais une leon! Il serait plus soigneux  l’avenir... Et puis, ne suis-je pas son fils unique? Tout ce qu’il a m’appartient. Je ne ferai de tort  personne.»
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  Georges regarda encore autour de lui; ne voyant personne, n’entendant d’autre bruit que les battements prcipits de son coeur, il prit les billets, en fit un paquet de dix qu’il cacha dans la poche de son habit, remit le reste en un seul paquet sur le bureau et sortit sur la pointe des pieds, tremblant d’tre rencontr.


  Il rencontra en effet dans le corridor Mlle Primerose, qui l’arrta, il la regarda d’un air effar.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  O vas-tu donc comme cela  pas prcipits? Qu’as-tu donc? Tu as l’air tout boulevers! O est Genevive? Lui serait-il arriv quelque chose?

  

  GEORGES, effar.  Quoi? Qui? Quoi arriv?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je n’en sais rien; mais tu as quelque chose d’extraordinaire! Es-tu malade?

  

  GEORGES.  Non,... oui,... je ne sais pas,... je ne me sens pas bien. Je vais dans ma chambre.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Viens chez moi, que je te fasse prendre quelque chose. En effet, tu es tout ple.

  

  GEORGES.  Non, non, merci,... merci, ma cousine; ce n’est rien... J’ai trop travaill... Je vais me reposer jusqu’au djeuner.


  Georges la quitta en pressant le pas, rentra chez lui et s’enferma dans sa chambre.


  «Dieu! que j’ai eu peur! Quel guignon d’avoir rencontr cette assommante femme! Dieu sait ce qu’elle va dire  mon pre. Pourvu qu’il ne souponne rien. Cette femme est si bavarde... Heureusement que j’ai le temps de me prparer.»


  Pendant que Georges se prparait, en effet,  rpondre  tout, la malheureuse Genevive tait plus morte que vive; elle avait tout vu, tout devin d’aprs quelques mots chapps  Georges, et plus elle entendait et voyait, plus elle tremblait d’tre enfin aperue; elle retenait sa respiration, elle comprimait les battements de son coeur, le tremblement de ses membres. Enfin, quand elle vit la porte se refermer, qu’elle entendit les pas de Georges qui s’loignait, elle sortit du coin obscur o elle s’tait cache et chercha  gagner un fauteuil; elle y parvint malgr ses genoux tremblants qui se drobaient sous elle et elle tomba presque inanime dans ce fauteuil.


  «Quel monstre! se dit-elle. Voler son pre! ce pre si bon pour lui, si indulgent!... Et mon oncle, que va-t-il penser quand il s’apercevra qu’il lui manque dix mille francs? Pourvu qu’il ne croie pas...» Et, se levant prcipitamment  cette pense qu’elle pourrait tre accuse du vol, elle poussa un cri d’horreur et retomba en faiblesse. Elle se remit promptement de son effroi. «Mon Dieu, mon Dieu, protgez-moi! s’cria-t-elle.  Mon Dieu, vous ne permettrez pas que mon oncle ait cette horrible pense... Non, non, c’est impossible!... Impossible!» rpta-t-elle.


  S’apercevant alors qu’elle se trouvait dans le fauteuil occup par Georges quelques instants auparavant, elle le quitta brusquement, s’lana hors de la bibliothque, mais elle eut encore assez de rflexion pour fermer la porte  double tour et en retirer la clef, qu’elle emporta dans sa poche.


  Elle rentra dans sa chambre et fondit en larmes.


  «Que faire? dit-elle. Que rpondre  mon oncle? Je ne veux pas lui dnoncer son fils; oh non! plutôt mourir que dire  un pre: «Votre fils que vous aimez est un voleur, un sclrat.»  qui demander conseil? Je n’ai personne, personne. Oh! Jacques, o est-il? Pourquoi n’est-il pas ici pour me protger comme dans mon enfance? Voil un coeur honnte, une me leve, gnreuse, tout le contraire de cet infme Georges. Il me donnerait un bon conseil. Que faire, mon Dieu? Que faire? Je ne peux pas rester ici, en prsence de ce misrable… Je ne peux pas m’en aller… Sous quel prtexte? Que dirait ma cousine qui se trouve si bien ici?… Lui avouer tout, serait le dire  toute la terre… Non, elle ne doit rien savoir.»
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  XXIV – Scne terrible


  



  [image: diloy_le_chemineau_78]


  



  

  GENEVIVE, voyant approcher l’heure du djeuner, se lava les yeux, but un peu d’eau frache, pria ardemment le bon Dieu, la sainte Vierge, son bon Ange de venir  son secours et se sentit un peu remise.


  Le djeuner fut sonn. Genevive descendit au salon; elle y trouva runis son oncle, sa cousine et Georges souriant et empress. Elle eut besoin de toute sa force pour ne pas laisser paratre l’horreur qu’il lui inspirait.


  Mlle Primerose ne tarda pas  s’apercevoir du trouble de Genevive.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Qu’as-tu, ma petite? Tu es ple, tu as les yeux rouges.

  

  GENEVIVE.  Je n’ai rien, ma cousine, qu’un peu mal  la tte, le repos le fera passer.

  

  M. DORMRE.  Pourvu que ce ne soit pas la fatigue de notre travail de bibliothque qui t’ait fait mal!  propos, as-tu pens  retirer la clef en t’en allant?

  

  GENEVIVE.  Oui, mon oncle, la voici, ajouta-t-elle en la lui remettant.

  

  M. DORMRE.  Comme ta main tremble, ma pauvre enfant! Tu es rellement indispose.

  

  GENEVIVE.  Ce ne sera rien; ne vous inquitez pas.


  Georges la regarda d’un air tonn. Il lui offrit un verre de vin; elle le repoussa avec un regard qui le troubla.

  

  GEORGES.  T’es-tu fatigue avant le djeuner, Genevive? Rponds-moi. Ta pleur m’effraye.

  

  GENEVIVE.  Je vous dis que ce ne sera rien. Ce sera pass aprs djeuner.


  «Que veut dire cela? pensa Georges. Elle ne me tutoie pas; elle m’a regard d’un air... Se douterait-elle de quelque chose?... Aurait-elle vu?… C’est impossible; il n’y avait personne... J’tais seul. Et puis, quand mme elle se douterait de quelque chose, elle est bonne, et elle ne le dirait pas... D’ailleurs mon pre ne la croirait pas.»


  Georges acheva de se rassurer en se confirmant dans la certitude que personne ne pouvait l’avoir vu, puisqu’il tait seul.


  Le djeuner parut  Genevive d’une longueur insupportable. Mlle Primerose l’observait avec attention et inquitude. On sortit enfin de table et on passa au salon. M. Dormre sortit en disant:


  «Je vais  la bibliothque pour serrer l’argent que m’a apport le notaire; il faut que je paye le menuisier; il m’a apport une note de plus de trois mille francs et il m’attend en djeunant.»


  Aussitôt que M. Dormre fut sorti, Mlle Primerose, qui se doutait que Georges tait pour quelque chose dans le trouble de Genevive, s’approcha de lui et lui dit  mi-voix:


  «Georges, qu’a Genevive? Je parie que tu lui as dit quelque sottise que tu ne devais pas lui dire.»

  

  GEORGES.  Moi, ma cousine; je ne l’avais pas encore vue aujourd’hui. Je suis, comme vous, inquiet de son tat, mais sans en connatre la cause.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Parle-lui; demande-lui qu’elle te le dise; peut-tre aura-t-elle plus de confiance en toi qu’en nous autres.


  Georges s’approcha de Genevive, assise ou plutôt tombe dans un fauteuil. Il voulut lui prendre la main; elle la retira vivement.

  

  GENEVIVE.  Ne me touchez pas; je vous le dfends.

  

  GEORGES.  Ah! Genevive, quel chagrin tu me causes par ces dures paroles.  moi, ton cousin, ton ami, peut-tre mieux encore.

  

  GENEVIVE.  Je vous ai dfendu de me toucher, Monsieur; je vous dfends encore de me tutoyer. Vous n’tes et ne serez jamais pour moi que ce que je ne puis empcher, un cousin.

  

  GEORGES.  Mais, Genevive, au nom du ciel, dis-moi ce que tu as contre moi pour me traiter ainsi.


  Avant que Genevive et pu rpondre, M. Dormre rentra fort troubl.

  

  M. DORMRE.  Genevive, te souviens-tu du montant de la somme que m’a apporte le clerc de notaire?

  

  GENEVIVE.  Oui, mon oncle; c’tait vingt-cinq mille francs.

  

  M. DORMRE.  Figure-toi que je n’en trouve plus que quinze mille.


  Genevive ne rpondit pas.

  

  M. DORMRE.  Genevive..., quelqu’un est-il entr pendant que tu tais seule dans la bibliothque?


  Genevive ne rpondit pas.

  

  M. DORMRE.  Genevive, que veut dire ce silence? Je t’adjure de me dire si quelqu’un est entr dans la bibliothque aprs que j’en suis sorti.

  

  GENEVIVE, d’une voix teinte.  Oui, mon oncle.

  

  M. DORMRE.  Qui tait-ce?

  

  GENEVIVE, de mme.  Je ne puis vous le dire, mon oncle.

  

  M. DORMRE, irrit.  Comment, tu ne peux pas me le dire? Tu dois me le dire; je veux que tu me le dises.

  

  GENEVIVE.  Je ne dois pas et je ne veux pas vous le dire, mon oncle.

  

  M. DORMRE, de mme.  Tu veux donc te faire complice de ce vol en refusant de me nommer le voleur?

  

  GENEVIVE.  Moi complice d’un vol! Moi! Oh! mon oncle!

  

  M. DORMRE.  coute. Encore une question  laquelle tu dois rpondre sous peine de me faire porter plainte contre ce clerc qui a dpos les billets sans que je les aie recompts aprs lui.

  

  GENEVIVE.  Pauvre homme! il est bien innocent. Il est parti aprs avoir compt et dpos les vingt-cinq billets sur votre table.

  

  M. DORMRE.  Crois-tu que les dix billets qui me manquent aient t pris par la personne que tu as vue entrer?

  

  GENEVIVE, aprs quelque hsitation.  Oui, mon oncle.

  

  M. DORMRE.  L’as-tu vue les prendre, les emporter?

  

  GENEVIVE.  Oui, mon oncle, aprs les avoir compts.

  

  M. DORMRE.  Et tu ne veux pas me la nommer? Tu veux me laisser souponner tous les gens de ma maison, plutôt que de dvoiler un misrable, un voleur, qui me volera encore probablement.


  Genevive ne rpondit pas.


  Pendant cet interrogatoire, Georges tait plus mort que vif. Il comprenait enfin que Genevive avait tout vu et entendu, et qu’un mot d’elle pouvait le perdre  jamais prs de son pre; il tremblait qu’elle ne pronont ce mot; sa fermet le rassura un peu, mais ne finirait-elle pas par cder devant une insistance  laquelle pouvaient se joindre de la colre et des menaces!


  Un silence, effrayant pour le coupable, dura quelques minutes; aprs quoi M. Dormre, se tournant vers Mlle Primerose et Georges, leur dit d’une voix trs agite:


  «Ma cousine, Georges, faites-lui comprendre qu’en voulant faire de la gnrosit, elle fait un mal rel; comment puis-je vivre tranquille sachant que j’ai dans ma maison un voleur, un assassin peut-tre, car il n’y a pas loin d’un vol aussi impudent  un meurtre? Et comment puis-je faire  des gens honntes,  d’anciens serviteurs comme Rame, Julien, Pierre et les autres, l’injure et l’injustice de les souponner, de les chasser, pour une action si vile, si abominable? Je ne puis pourtant pas rester dans cette incertitude; parlez-lui, faites-lui comprendre la faute qu’elle commet.»


  Mlle Primerose s’approcha de Genevive, la pria, la supplia de parler, de nommer le voleur. Genevive rsista  toutes les supplications; elle pleura, elle sanglota en embrassant sa cousine qui pleurait avec elle, mais elle persista dans son refus.


  M. Dormre, outr de cette inexplicable persistance, dit avec colre:


  «Eh bien! Mademoiselle, puisque vous vous obstinez  taire un nom qu’il vous serait si facile de prononcer, je vais prendre un moyen qui me rpugne, mais auquel vous me forcez d’avoir recours: je vais de ce pas dposer ma plainte et mettre l’affaire entre les mains du procureur imprial.»


  Et il s’avana vers la porte. Genevive poussa un cri, s’lana vers lui, se jeta  ses genoux en lui barrant le passage et s’cria:


  «Au nom de Dieu, au nom de tout ce qui vous est cher, n’excutez pas votre menace. Mon oncle, coutez-moi, voyez-moi, la fille du frre que vous aimiez, prosterne  vos pieds, vous suppliant de ne pas salir l’honneur de votre maison.»

  

  M. DORMRE.  Ma maison? En quoi ma maison serait-elle entache par une plainte en justice? Ma maison!


  Il rflchit un instant; un sentiment de colre se peignit sur son visage; repoussant Genevive avec une violence qui la fit tomber la face contre terre, il s’cria:


  «Malheureuse! c’est ton Rame! Je le chasse! je le livre aux tribunaux!»
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  GENEVIVE.  Rame! Rame! Mon Dieu, ayez piti...


  Genevive n’acheva pas et perdit connaissance.


  «Vous tes cruel, Monsieur!» s’cria  son tour Mlle Primerose, en relevant Genevive et en la posant sur un canap.

  

  M. DORMRE.  Cruel! cruel envers une malheureuse qui se rend complice d’un vol pour sauver un misrable!

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ne fltrissez pas de ces accusations un ange de vertu, de courage, de dvouement.

  

  M. DORMRE.  Et qui donc puis-je accuser, si ce n’est Rame? D’aprs ses propres aveux, une seule personne est entre dans cette malheureuse bibliothque, et elle refuse de me dire le nom de cette personne qui, dit-elle, a vol les dix mille francs qui me manquent.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Cela veut-il dire que ce soit Rame qui les ait pris ou plutôt vols, car le mot est juste?

  

  M. DORMRE.  Cela veut dire que si elle avait ni avoir vu entrer quelqu’un, il devenait trop clair que c’tait un ami ou elle-mme qui tait la voleuse. Et, une fois cet aveu chapp  sa frayeur, elle n’a pu nommer personne, parce qu’il et t trop facile de la confondre en la confrontant avec l’individu dsign par elle.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, avec mpris.  Toujours injuste, toujours aveugle; vous l’avez t, vous l’tes et vous le serez. Veuillez m’envoyer Rame pour m’aider  la monter dans ma chambre, et si vous touchez  Rame, si vous dites un mot de votre injuste soupon, vous tuez votre nice; voyez si vous avez le courage de supporter ce remords de toute votre vie: c’est la dernire parole que je vous adresse.

  

  M. DORMRE.  Georges, aide Mlle Primerose  transporter cette fille chez elle.


  Georges voulut s’approcher. Mlle Primerose l’empcha d’avancer.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ne la touchez pas, Monsieur; elle vous l’a dfendu. Sortez et appelez Rame.


  Georges s’empressa de quitter l’appartement; M. Dormre le suivit.


  Peu d’instants aprs, Rame entra; quand il vit Genevive tendue sur le canap, ple comme une morte et sans mouvement, il se prcipita vers elle en poussant un cri.


  «Petite Matresse morte! Petite Matresse pas bouger. Morte, morte!

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pas morte, mais vanouie, mon bon Rame; emportez-la dans ma chambre et envoyez-moi Plagie.»


  Rame prit Genevive dans ses bras et l’emporta en courant, suivi de Mlle Primerose. Arriv dans sa chambre, il la dposa doucement sur le lit, sortit en pleurant et appela Plagie  grands cris.


  Plagie accourut trs effraye.


  «Qu’y a-t-il? s’cria-t-elle. Pourquoi pleures-tu, Rame? O est mademoiselle?

  

  RAME, sanglotant. – Froide, ple, bouge pas, regarde pas. Morte, morte, dans sa chambre.»


  Plagie poussa un cri  son tour; elle aperut Genevive inanime, et, la croyant rellement morte, comme le disait Rame, elle se jeta sur elle, la couvrit de larmes et de baisers.


  «Ma fille, mon enfant, disait-elle, ma joie, mon bonheur, ma vie, est-il vrai que le bon Dieu t’ait appele  lui, que je ne verrai plus ton charmant regard, que je n’entendrai plus ta douce voix?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Que dites-vous l, Plagie? Elle n’est pas morte; elle a perdu connaissance. Aidez-moi  la faire revenir; dshabillez-la. Rame, mon ami, apportez-nous des bouteilles d’eau chaude pour la rchauffer. Plagie, bassinez-lui les tempes, le front avec du vinaigre, tandis que je lui fais respirer de l’alcali et que je vous aiderai  la dshabiller.»
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  XXV – Maladie de Genevive
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  Plagie, un peu rassure par les assurances de Mlle Primerose, s’occupa activement  faire revenir la pauvre Genevive de son vanouissement; un gmissement plaintif annona enfin son retour  la vie; peu aprs, elle ouvrit les yeux, regarda autour d’elle; la connaissance lui revint.


  «Pourquoi suis-je ici? dit-elle d’une voix si faible qu’on l’entendait  peine. C’est vous, ma cousine? Te voil, ma bonne? Pourquoi suis-je couche? O est mon oncle?… Mon oncle? rpta-t-elle en interrogeant ses souvenirs. Mon oncle?… Ah! je me souviens… Malheureuse! c’est ton Rame!» Et, retombant sur son oreiller, elle clata en sanglots. «Mon oncle! Oh! mon oncle!… Il croit, il croit… Mais c’est impossible… Je ne peux pas,… il me tuerait… Rame, Rame en prison! C’est horrible, affreux! Ma bonne cousine, sauvez-le,… dites-lui que c’est… Non, non, ne dites pas… Ce serait lui qui mourrait… C’est un monstre, un infme!… Et il ne dit rien,… il m’assassine et il ne parle pas…»


  Plagie, frappe de terreur, interrogeait du regard Mlle Primerose, qui pleurait et soutenait dans ses bras la malheureuse enfant.

  

  PLAGIE. –Mon Dieu! mais qu’est-il donc arriv, mademoiselle? De qui parle ma pauvre enfant? On a voulu l’assassiner? Qui donc? Serait-ce son mchant oncle?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Non, non; pas l’assassiner; mais il a perdu de l’argent, beaucoup d’argent, et il croit que c’est Rame qui le lui a vol, et il veut le livrer  la justice.

  

  PLAGIE. –Oh! l’horreur! Ce n’est pas possible! Lui qui le connat, comment croirait-il?… Il est donc fou?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je l’espre; ce serait moins affreux que cette accusation insense.  Voici Rame qui apporte de quoi la rchauffer; elle est comme un glaon.»


  Rame remit les bouteilles  Plagie; un coup d’oeil jet sur Genevive lui dmontra qu’elle vivait, mais qu’elle tait en proie  un violent chagrin, elle sanglotait  faire piti mme  un indiffrent. Rame se jeta  genoux prs du lit de sa jeune matresse.

  

  RAME.  Petite Matresse! chre petite Matresse!… vous pas pleurer! Rame peut faire rien; Rame seulement pleurer quand bonne petite Matresse avoir chagrin… Moi quoi faire pour consoler chre jeune Matresse?

  

  GENEVIVE.  Mon bon Rame, tu me consoles par ton affection. Aime-moi, mon cher Rame, aime-moi toujours. Et toi, ma bonne Plagie, tu pleures aussi?  Et vous, ma chre cousine, qui avez t une mre pour la malheureuse Genevive, vous m’aimerez toujours, n’est-ce pas? Vous ne croirez pas mon oncle? Pauvre homme, il ne sait pas; ce n’est pas sa faute.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il me tuerait plutôt que de me faire consentir  ce qu’il veut faire et que j’empcherai, sois-en sre, ma chre enfant. C’est un mchant homme. Je ne lui pardonnerai jamais.

  

  GENEVIVE.  Pardonnez-lui, ma bonne cousine; je vous le rpte: il ne sait pas ce qu’il fait; les apparences justifient sa cruelle supposition.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Non, je ne lui pardonnerai pas, et je soupire aprs le moment o ma langue sera dlie pour lui dire ce que je crois avoir devin.

  

  GENEVIVE.  Ma cousine, prenez garde d’accuser un innocent; en devinant on se trompe souvent.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais on devine juste quelquefois.

  

  GENEVIVE.  Voyez comme mon oncle a t cruel et injuste en devinant. Promettez-moi de ne pas l’imiter, pour ne pas me causer d’affreux dsespoirs.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne te promets rien.

  

  GENEVIVE.  Vous voulez donc augmenter mes terreurs? Hlas! je suis dj assez accable pour que mes amis n’augmentent pas ma souffrance.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien, je te le promets,  moins que ton bonheur ne m’oblige en conscience  rompre le silence que je garde par ta volont expresse, et bien malgr moi, je t’assure.

  

  GENEVIVE.  Merci, chre cousine, merci.»


  Genevive parut se calmer; elle demanda  rester seule.


  Mlle Primerose rentra donc dans sa chambre, accompagne de Plagie et de Rame, auxquels elle raconta ce qui s’tait pass. L’indignation et la douleur de Rame furent  leur comble. La pense d’tre pour quelque chose dans le cruel tat de Genevive le mettait hors de lui. Mlle Primerose et Plagie finirent par obtenir de lui du calme, sous peine de ne pouvoir plus approcher de Genevive: «La vrit finira par tre connue, mon bon Rame; cette sotte accusation,  laquelle personne ne croira, tombera d’elle-mme, et le vrai coupable sera dvoil.» Enfin ils convinrent entre eux trois qu’il fallait garder le silence l-dessus, et mme viter d’en parler devant Genevive, de peur de renouveler la terrible motion qu’elle venait d’prouver.
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  L’indignation de Plagie et de Rame subsistait pourtant. Rame, qui ne manquait pas de pntration, laissa chapper un soupon contre Georges et un projet de vengeance, que Mlle Primerose se hta d’arrter, en lui faisant observer qu’il s’exposait  tre spar violemment de sa matresse si M. Dormre ou son fils en avait la moindre connaissance.


  «Au reste, ajouta-t-elle, ayez seulement un peu de patience, mon pauvre Rame; nous ne resterons pas longtemps dans cette maison o notre pauvre Genevive a toujours t malheureuse. Aussitôt qu’elle sera rtablie de l’affreuse secousse d’aujourd’hui, nous partirons pour Paris, et de l pour Rome.

  

  RAME.  Bon a, Mam’selle Primerose. Bonne ide. Nous aller  Rome; plus jamais voir Moussu Dormre et coquin Moussu Georges.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Rame, ne vous habituez pas  parler comme cela de cet homme, et, ce qui vaut mieux encore, n’en parlez pas du tout. Genevive l’a en horreur; elle n’aimera pas  entendre prononcer ce nom. Quand nous serons partis d’ici, tchons d’oublier Plaisance et ses habitants.»


  Rame hocha la tte.


  «Moi oublier jamais; moi toujours dans la tte coquins, canailles qui faire petite Matresse pleurer.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais du moins n’en parlez pas, mon cher: ce n’est pas difficile cela.

  

  RAME.  Mam’selle Primerose sait bien pas facile, pas parler.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Surtout ne dites rien  Azma; elle est si bavarde.» Plagie sourit et sortit avec Rame, elle entra doucement chez Genevive, qui pleurait encore, mais qui tait plus calme.
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  XXVI – Lettres de Mademoiselle Primerose
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   l’heure du dner, M. Dormre fit prvenir ces dames par Plagie qu’on les attendait pour dner.


  «Dner! s’cria Mlle Primerose. Voil qui est impudent, par exemple! Dner avec lui et son coquin de fils! Attendez, je vais rpondre  son invitation.»


  Elle prit une plume et crivit:


  



  


  «Monsieur,


  «Votre nice est trs malade et ne dnera pas. Je me trouve aussi insulte que ma pauvre Genevive. Il n’est pas dans nos usages que les victimes dnent avec leurs bourreaux.


  «CUNEGONDE PRIMEROSE.»


  



  


  Elle cacheta et envoya la lettre. M. Dormre la lut, frona le sourcil, et la passa  son fils, qui rougit et la rendit sans mot dire.


  «Dites  Mlle Primerose que je vais envoyer mon mdecin  ma nice.»


  Cinq minutes aprs, il reut un second billet, ainsi conu:


  


  



  «Monsieur,


  «Laissez-nous tranquilles; je ne veux pas de mdecin. Timeo Danaos et dona ferentes [36].


  «CUNEGONDE PRIMEROSE.»


  



  


  Il n’y eut pas d’autre message.


  Mlle Primerose disait vrai en crivant  M. Dormre que Genevive tait malade. Elle refusa effectivement le dner que lui servit Rame et que Mlle Primerose et Plagie la pressaient de manger. Mlle Primerose le mangea seule, car l’indignation et le chagrin n’avaient pas diminu son apptit; les deux billets qu’elle avait envoys  M. Dormre taient, disait-elle, un commencement de vengeance.


  «Je n’en resterai pas l; il en verra bien d’autres.»


  Elle parlait, mais Genevive n’apportait aucune attention  ses paroles; elle souffrait de la tte et obtint non sans difficult,  la fin de la journe, que Mlle Primerose la laisst seule avec sa bonne. La nuit fut d’une agitation affreuse; vers le matin, Plagie appela Rame, qui n’avait pas quitt la porte de sa jeune matresse, et lui demanda d’aller chercher le mdecin.


  «L’agitation ne fait qu’augmenter, dit-elle; elle a de la fivre; il faut absolument qu’on fasse venir le mdecin. Louez un cabriolet dans le village, mon pauvre Rame, afin de ne pas dranger les gens et les chevaux de M. Dormre, et ramenez avec vous le mdecin; ce sera plus tôt fait.»


  Rame jeta un regard douloureux sur sa jeune matresse et sortit avec empressement. Une heure s’tait  peine coule qu’il rentrait avec le mdecin.

  

  M.BOURDON – Mlle Genevive est malade? Qu’a-t-elle donc?

  

  PLAGIE. –Elle est bien malade, monsieur; toute la nuit elle a t dans une agitation qui m’a fait peur.

  

  M.BOURDON – A-t-elle eu une frayeur, une impression violente?

  

  PLAGIE. –Oh oui! monsieur, terrible, affreuse! Elle a t longtemps sans connaissance, et elle n’a pas retrouv de calme, depuis.»


  M. Bourdon lui tta le pouls. «Une fivre terrible.  La tte est brlante.  Elle a des mouvements nerveux.  Parle-t-elle? Vous reconnat-elle?

  

  PLAGIE. –Elle parle beaucoup, mais elle ne dit rien de suivi. Depuis quelque temps elle ne semble pas me reconnatre.»


  Plagie pleurait; le mdecin, qui tait un brave homme, parut touch. Il examina encore attentivement la malade; elle recommena ses paroles entrecoupes. Celles qui revenaient le plus souvent taient: «Malheureuse! c’est ton Rame!» Elles lui causaient toujours un redoublement de sanglots et de gmissements plaintifs.  Puis elle criait:


  «Mon oncle!… Rame! Rame en prison! Chassez cet infme!… Chassez-le, c’est un monstre! Il ne parle pas… Il veut me tuer.»


  [image: diloy_le_chemineau_85]


  M. Bourdon, surpris de ces paroles incohrentes mais significatives, questionna encore Plagie, dont les rponses embarrasses lui prouvrent qu’il y avait un mystre qu’elle ne voulait pas lui faire connatre. Il restait fort incertain, ne connaissant pas la cause prcise du mal et ne sachant quel remde y apporter, lorsque Mlle Primerose vint  son secours. Elle avait entendu le bruit d’une voiture, elle avait reconnu la voix de Rame, et elle craignait que Genevive ne ft plus mal. Apercevant le mdecin, elle questionna Plagie, qui lui raconta comment s’tait passe la nuit et qu’elle avait jug ncessaire d’avoir l’avis du mdecin.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pensez-vous qu’il y ait du danger, Monsieur?

  

  M.BOURDON – Je ne puis encore rien dire, Madame; comme j’ignore ce qui a amen la maladie, je ne puis agir qu’avec la plus grande prcaution et, comme on dit, en ttonnant.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Comment? Plagie ne vous a pas racont?…

  

  PLAGIE. –J’ai dit que Mademoiselle avait eu une grande commotion, je n’ai pas cru devoir en dire davantage.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Est-il possible de faire des mystres au mdecin! Heureusement que je suis l pour rparer votre discrtion exagre.»


  Mlle Primerose raconta alors  M. Bourdon tout ce qui s’tait pass, depuis l’agitation du djeuner jusqu’ la terrible accusation et la menace qu’avait formule M. Dormre, dont elle fltrit avec animation l’odieuse conduite; sans accuser directement Georges, elle parla de lui comme d’un misrable, digne de tout mpris; elle ajouta que M. Dormre voulait lui faire pouser sa nice, mais que Genevive n’y consentirait jamais vu qu’elle le dtestait et le mprisait profondment.


  M. Bourdon tira du rcit de Mlle Primerose une conclusion peu favorable  Georges et  M. Dormre. Peut-tre souponna-t-il ce que Mlle Primerose avait devin, mais il n’en laissa rien paratre; il remercia Mlle Primerose de sa confiance et lui promit la plus grande discrtion.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne vous demande pas du tout la discrtion que vous me promettez; parlez, racontez, commentez, ce sera pour le mieux.

  

  M.BOURDON – Mais, Madame, peut-tre que cette histoire bruite ferait quelque tort  Mlle Genevive.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tort!  Genevive! Elle est assez connue pour ne pas craindre qu’on l’accuse d’une chose aussi ridicule que favoriser le vol d’un bon et fidle serviteur comme Rame; personne ne croira qu’un ange comme elle, qui a quatre-vingt mille livres de rente, qui est charmante, qui a plus d’argent qu’elle n’en a besoin, qui a t leve par moi, fasse la sottise de laisser voler son oncle, et si btement encore. Il faut tre imbcile comme M. Dormre pour faire une supposition pareille. Vous comprenez maintenant, docteur, la terrible impression qu’elle a d ressentir: voyez ce que vous avez  faire.

  

  M.BOURDON – Je vais lui prescrire une potion calmante, et si ce moyen innocent ne suffit pas, je la saignerai avant dner et vous lui mettrez des sinapismes aux pieds.»


  M. Bourdon crivit une ordonnance, recommanda qu’on donnt de l’air, qu’on entretnt de l’humidit  la tte au moyen d’eau frache, et qu’on lui donnt de l’eau froide pour toute boisson.


  Rame ramena le mdecin chez lui et alla prendre chez le pharmacien la potion prescrite.
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  XXVII – Horrible fausset de Georges
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  En quittant Genevive, M. Bourdon trouva M. Dormre qui l’attendait  la porte. Il avait entendu la voiture, il avait su, comme Mlle Primerose, qu'elle avait amené le médecin, et il l'avait attendu pour savoir au juste l’tat de sa nice.

  

  M. BOURDON.  Il me parat inquitant, Monsieur. Il semblerait que la pauvre enfant a entendu accuser injustement d’une faute grave quelqu’un qu’elle affectionne particulirement et auquel elle doit beaucoup, ce qui l’a tellement indigne et pouvante qu’elle a eu un trs long vanouissement, indice d’une commotion crbrale, et d’autant plus grave qu’elle tait imprvue.



  

  M. DORMRE.  Comment imprvue?

  

  M. BOURDON.  Je veux dire, Monsieur, que l’accusation qui est la cause du mal tait imprvue. Quand on a vraiment connaissance d’une faute, on prvoit l’accusation, on s’y attend. Le saisissement n’est pas le mme que lorsqu’on entend une personne qui vous est chre faussement accuse d’une faute dont une belle, bonne, franche nature est incapable.

  

  M. DORMRE.  La croyez-vous en danger?

  

  M. BOURDON.  Oui, Monsieur. Si la saigne que je vais pratiquer dans quelques heures ne dgage pas la tte, nous courons le danger d’une maladie crbrale.

  

  M. DORMRE.  Mais elle a sa connaissance? Elle parle?

  

  M. BOURDON.  Non, Monsieur; elle parle, mais sans savoir ce qu’elle dit.


  Ainsi elle rpte souvent avec un accent de dsespoir qui fait mal  entendre: Malheureuse! c’est ton Rame! Et puis: Rame en prison!… c’est un infme!… c’est un monstre… il ne parle pas!… il ne dit rien, il veut me tuer… Cela prouve la grande surexcitation du cerveau et l’indignation profonde amene par une fausse accusation.


  M. Bourdon pensa en avoir dit assez pour ouvrir les yeux  M. Dormre; il salua et partit.


  M. Dormre resta pensif et immobile: un doute commenait  se faire dans son esprit.


  «Aurais-je rellement accus  faux ce malheureux? Ce serait horrible pour elle! Et si elle meurt? Pauvre enfant! je l’aurais assassine; ce serait la digne fin de la protection et de la tutelle dont m’avait charg la tendresse confiante de mon frre, de ma soeur. Pauvre petite! elle n’a t heureuse que pendant les annes qu’elle a passes loin de moi, quand je l’ai chasse sans m’inquiter de son avenir… Mais pourquoi a-t-elle dit: L’honneur de votre maison? C’est elle-mme qui m’aurait dvoil ce Rame… Elle seule… et Georges! ajouta-t-il avec une angoisse qui fit trembler tous ses membres.  Mais non; je suis fou!… Georges tait l! Il n’a rien dit… C’est impossible! Georges! qui est mon fils, qui dispose de tout ce que j’ai. C’est une ide absurde. Georges! Que c’est bte d’avoir de pareilles penses! Georges! Ha, ha, ha!  Il faut que je l’appelle, que je le consulte; je veux qu’il sache ce qu’a dit le mdecin… Je suis fch d’avoir parl  ce mdecin… Un reste de piti absurde pour avoir des nouvelles qui m’importaient peu.»


  M. Dormre, malgr ses raisonnements, avait conserv du doute et de l’agitation; il entra chez Georges, qu’il trouva encore dans son lit.


  «Comment, paresseux, dit-il en riant, pas lev  neuf heures?

  

  GEORGES.  C’est que j’ai mal dormi, mon pre; je suis fatigu.

  

  M. DORMRE.  Et moi aussi j’ai mal dormi. La scne d’hier m’a tellement boulevers! Sais-tu qu’il me vient des doutes sur la culpabilit de Rame. Et toi?


  M. Dormre regarda fixement Georges, qui plit et rassembla son courage pour rpondre.

  

  GEORGES.  Et moi aussi, mon pre; et ce ne sont pas des doutes que j’ai: c’est une conviction profonde de l’innocence de Rame.

  

  M. DORMRE, inquiet.  Qu’est-ce qui te donne cette conviction?

  

  GEORGES.  D’abord le caractre de cet homme, sa conduite toujours franche et honnte; et puis, mon pre, vous le dirai-je? Oserai-je vous l’avouer?

  

  M. DORMRE, ple et agit. – Parle, parle, dis tout. Je pardonne tout, pourvu que je sorte du trouble affreux dans lequel me jette cette incertitude.

  

  GEORGES.  Eh bien, mon pre, c’est que j’aime Genevive, sa douleur m’afflige; je ne puis vivre sans elle; je mourrai si vous ne me la donnez pas, si vous ne l’acceptez pas pour votre fille.

  

  M. DORMRE.  Ma fille! Avec son voleur qu’elle ne quittera jamais! Tu es fou, Georges.

  

  GEORGES.  Oui, mon pre, je suis fou, je suis fou d’elle, et je sais, je crois qu’elle est un ange, et que je ne serai heureux qu’avec elle.

  

  M. DORMRE.  Mon Dieu! il ne me manquait plus que cela pour m’achever! Georges pousant une folle, une sotte, escorte d’un voleur.

  

  GEORGES.  Arrtez, mon pre; ne parlez pas ainsi de la crature la plus parfaite que la terre ait porte. Qui vous dit qu’elle soit une folle et une sotte? Ne voyez-vous pas qu’en vous taisant le nom du voleur, elle veut sauver quelqu’un qu’elle aime? Qui vous dit que ce quelqu’un n’est pas Plagie,  laquelle elle croit devoir une grande reconnaissance?


   Plagie! s’cria M. Dormre. Tu l’as trouv! Voil le mystre! Oh! Georges, mon ami, de quel poids tu me dlivres! Plagie,… c’est cela; tout est expliqu. Pauvre gnreuse enfant, comme je l’ai fait souffrir! pouse-la, mon ami; je suis heureux que tu l’aimes, tu sais que c’tait mon plus vif dsir… Mais tu ne sais pas qu’elle est trs malade, en danger mme,  ce que dit le mdecin.

  

  GEORGES.  En danger? Ah! mon pre, qu’avez-vous fait!»


  M. Dormre se cacha la figure dans ses mains. Et Georges fut constern, non du danger de Genevive, mais de la crainte de perdre ses quatre-vingt mille livres de rente.


  Georges questionna son pre sur ce que lui avait dit le mdecin. M. Dormre lui rpta mot pour mot les paroles de M. Bourdon; chacune d’elles s’tait grave dans son souvenir et avait veill les remords… et le doute.

  

  GEORGES.  Vous voyez, mon pre, combien votre accusation tait injuste et cruelle.

  

  M. DORMRE.  Oui, Georges, je le vois, et pour premire rparation je vais faire chasser Plagie, ce qui terminera toute l’affaire.»


  Georges ne s’attendait pas  ce nouveau coup. C’tait un moyen sr de faire parler Genevive. Il fallait  tout prix empcher son pre de suivre cette fatale ide.

  

  GEORGES.  Chasser Plagie! sur une supposition! Vous voulez donc achever de la tuer? C’est indigne, c’est barbare! Pourquoi alors ne pas faire arrter ma cousine Primerose et Rame? Ils peuvent avoir aussi bien vol vos dix mille francs que Plagie. Je vous rpte que c’est la tuer  coup sr que d’arrter Plagie, qu’elle aime plus que tout au monde.

  

  M. DORMRE.  Mais, mon ami, toi-mme n’as-tu pas dit que Plagie tait la voleuse? Comment veux-tu que je garde chez moi une coquine pareille?

  

  GEORGES.  Mon pre, je n’ai plus qu’un mot  vous dire. Si vous faites la moindre tentative contre Plagie ou Rame, je quitte votre maison pour n’y plus revenir, et je vais immdiatement dclarer  votre procureur imprial que c’est moi qui vous ai vol. Maintenant que vous voil prvenu, faites comme vous voudrez. Je vais m’habiller pour tre prt  vous suivre chez le procureur imprial.


  M. Dormre tait atterr. Il n’avait qu’un parti  prendre: celui de garder le silence et laisser passer le vol sans autre rclamation.


  «Je ferai ce que tu voudras, Georges, dit-il; tu es cruel dans tes menaces.»

  

  GEORGES.  Moins cruel, mon pre, que vous ne l’avez t pour celle que j’aime et qui sera ma femme, je vous le rpte; c’est le seul moyen de la tranquilliser, ainsi ne rsistez pas, car, si vous me refusez, vous me ferez mourir.»


  M. Dormre quitta la chambre de Georges et se retira chez lui dans une agitation, un chagrin difficile  dcrire.


  La potion du mdecin ne produisit aucune amlioration dans l’tat de Genevive. Quand M. Bourdon revint vers quatre heures, il trouva la fivre augmente, le dlire toujours le mme. Il n’hsita pas  lui faire une forte saigne et  mettre des sinapismes aux pieds pour dgager la tte. Il ordonna le repos le plus complet et promit de revenir le lendemain de bonne heure.


  La soire et la nuit furent plus calmes; quand M. Bourdon la revit le lendemain, il trouva une grande amlioration dans son tat; le danger avait disparu. Mais il recommanda le plus grand calme autour d’elle et le silence le plus complet.  Plagie et Rame ne quittrent pas l’appartement pendant tout le temps que dura la maladie, qui fut longue et qui laissa Genevive dans un tat de faiblesse inquitante. Jusqu’ son entier rtablissement, c’est--dire pendant plus d’un mois, Plagie continua  passer ses jours et ses nuits prs de sa chre enfant. Rame les passait dans la chambre  côt, couchant par terre en travers de la porte de sa jeune matresse.
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  M. Dormre et Georges montaient matin et soir pour savoir de ses nouvelles; Mlle Primerose refusa constamment de les voir et de leur parler et chargeait Rame de les tenir au courant. Mais Rame rpondait toujours:


  «Moi pas savoir.»

  

  M. DORMRE.  Comment, vous ne savez pas si elle va mieux ou plus mal?

  

  RAME.  Moi pas savoir.

  

  M. DORMRE.  Mais vous savez ce qu’a dit le mdecin?

  

  RAME.  Moi pas savoir.»


  M. Dormre fut oblig de s’adresser au mdecin, et il sut enfin par lui qu’elle pouvait se lever et prendre quelque nourriture.


  Mlle Primerose tait un jour dans sa chambre, occupe  dessiner, quand elle vit la porte s’ouvrir et M. Dormre entrer chez elle. Elle arrta un cri prt  s’chapper.


  «Sortez, sortez, monsieur, dit-elle d’une voix touffe. Si elle vous entendait, elle retomberait dans son premier tat. Sortez, vous dis-je!» Et elle le poussa vers la porte.

  

  M. DORMRE.  Mais je veux savoir…

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Vous ne saurez rien; allez-vous-en.

  

  M. DORMRE.  Je suis d’une inquitude affreuse.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tant mieux! Sortez.

  

  M. DORMRE.  Je ne peux pas vivre ainsi pourtant…

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien, mourez, mais allez-vous-en.

  

  M. DORMRE.  C’est vraiment incroyable…

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est vraiment trop odieux de venir l’achever par une rechute.

  

  M. DORMRE.  Je vous en prie, chre cousine, coutez-moi.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne veux pas vous couter et je ne suis pas votre chre cousine. Je vous dteste, vous me faites horreur!

  

  M. DORMRE.  Je vous enverrai Georges; peut-tre le recevrez-vous.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Votre coquin de Georges! Je le recevrai  coups de balai s’il s’avise de se montrer.»


  Elle poussa M. Dormre en dehors de la porte et la ferma  double tour. Il fut oblig de descendre; il raconta  Georges le peu de succs de sa dmarche.

  

  GEORGES.  Il faut attendre, mon pre, que vous puissiez la voir elle-mme. Cette vieille cousine est un vrai dragon; il n’y a rien  esprer d’elle. Dans quelques jours vous entrerez sans la permission de Mlle Primerose, en passant par la chambre de Plagie.»


  Quatre jours aprs, sachant Genevive assez bien remise pour pouvoir aller et venir dans son appartement, Georges rsolut d’accomplir un projet hardi, celui d’crire  Genevive pour demander sa main comme moyen de la rhabiliter entirement dans l’esprit de M. Dormre. Voici ce qu’il lui crivit.
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  XXVIII – Lettre de Georges, dpart de Genevive
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  «Genevive, votre maladie m’a navr; j’ai plus souffert que je ne puis le dcrire. C’est moi qui suis votre bourreau; le chagrin, le remords me rongent le coeur. Pour achever mon malheur, je vous aime comme je ne vous ai jamais aime; vous tes devenue l’objet de toutes mes penses.


  «Plus vous avez dploy de courage, de gnrosit en ne me dnonant pas  mon pre, plus j’ai maudit l’indigne faiblesse qui m’avait ferm la bouche pendant cette scne terrible dans laquelle vous avez si hroquement refus de me nommer comme le vrai coupable.


  «Ces quarante jours de souffrance m’ont cruellement puni de ma faiblesse, et ont dvelopp une tendresse dont je ne me croyais pas susceptible et dont la vivacit m’effraye.


  «Une lgre esprance me soutient. Je suis parvenu  enlever  mon pre l’horrible et injuste soupon qu’il vous a exprim avec tant de barbarie; pour achever de lui ouvrir les yeux sur l’innocence de votre fidle Rame, je lui ai avou mon amour et mon ardent dsir d’unir ma vie  la vôtre en conservant Rame comme le plus fidle et le plus dvou de vos amis. Cette dclaration a achev de dissiper ses derniers doutes. En effet, comment supposer que je veuille lui donner une fille entache dans son honneur par sa complicit d’un vol si odieux. C’est donc une rhabilitation complte que je vous offre en vous suppliant d’accepter ma main et mon coeur. Croyez que ma vie entire sera consacre  expier cette grande faute de ma jeunesse.


  «Oserai-je esprer que vous ne repousserez pas mon humble demande, et que, dans la noble gnrosit dont vous avez us  mon gard, votre coeur tait intress  me sauver du dshonneur.


  «J’attends votre rponse avec une anxit dont vous ne pouvez avoir aucune ide; puisse-t-elle me conduire  vos pieds, pour entendre de votre bouche le pardon tant dsir.

  «Votre fidle et dvou,


  «GEORGES.»


  


  Ce fut Rame que Georges chargea de remettre cette lettre  sa matresse.

  

  GEORGES.  Si vous saviez, mon pauvre Rame, comme je suis touch des soins que vous avez donns  ma chre Genevive!

  

  RAME.  Pourquoi chre Genevive? Avant pas chre. Pourquoi touch? Moi pas soigner vous, pas pour vous; moi aimer jeune Matresse et moi malheureux quand jeune Matresse pleurer, quand jeune Matresse souffrir; et moi soigner jeune Matresse pour elle, pour moi, pas pour vous.

  

  GEORGES.  Je le sais, mon bon Rame; et voil pourquoi je vous aime, et je vous demande de lui remettre cette lettre qui lui fera plaisir, j’en suis sr.»


  Rame hocha la tte d’un air de doute. Il prit la lettre, la retourna dans tous les sens, avec hsitation, comme s’il craignait qu’elle ne contnt quelque malfice, puis il dit:


  «Et si moi la donner  Mam’selle Primerose?

  

  GEORGES.  Non, non, Rame, ne faites pas cela. Genevive serait trs fche contre vous; elle seule doit la lire. Vous verrez comme elle sera contente. Me promettez-vous de la lui donner  elle et  personne d’autre?

  

  RAME.  Si jeune Matresse contente, moi donner tout de suite.»


  Et Rame entra chez Genevive. Georges l’entendit dire:


  «Moussu Georges envoyer lettre  jeune Matresse; lui, dire: jeune Matresse trs contente.

  

  GENEVIVE.  Moi contente d’une lettre de lui? Donne, mon bon Rame que je voie ce qu’il crit.»


  Rame sortit; il ne trouva plus Georges, qui s’en tait all ds qu’il avait su que Genevive acceptait sa lettre.


  Genevive resta quelques instants sans la dcacheter.


  «Comment ose-t-il m’crire, et que peut-il avoir  me dire?»


  Elle l’ouvrit pourtant; un sourire de mpris, puis d’indignation, accompagna la premire partie de la lettre; mais quand elle arriva  la dernire page, elle fut saisie d’une vritable colre.


  «Il ose me proposer d’tre sa femme! Il a l’indignit de supposer que je l’aime! lui un misrable, un voleur, un sclrat, sans honneur, sans piti, sans coeur! un lche qui n’a pas eu le courage de me sauver des indignes accusations de son pre! qui m’a su mourante et qui n’a pas eu piti de mon dsespoir? Oh! le lche! l’infme, le monstre!


  «Lui rpondrai-je? Aurai-je le courage de lui adresser ma rponse? Il le faut. Il mrite d’tre clair sur mes sentiments  son gard.»


  Genevive prit une plume et, d’une main tremblante, elle crivit les lignes suivantes:


  


  



  «Monsieur,


  «Je vous mprise trop pour rpondre srieusement  la honteuse proposition que vous osez m’adresser. Je ne vous dis pas les motifs de ce refus, dict par mon indignation et par ma juste antipathie; vous ne les comprendriez pas, ayant abjur tout sentiment d’honneur et de moralit. En quittant Plaisance, je n’emporterai aucun sentiment de haine. Je ne ressens pour vous que le plus profond mpris et le plus grand loignement. Veuillez  l’avenir ne plus m’importuner de vos lettres et, sous aucun prtexte, de votre prsence.


  «GENEVIVE DORMRE.»


  


  Genevive appela Rame, qui tait sorti, par extraordinaire; elle alla jusque chez sa bonne et la pria de faire remettre cette lettre  M. Georges.

  

  PLAGIE. –Comment, Genevive, tu lui cris?

  

  GENEVIVE.  Je lui rponds, ma bonne; il a eu l’insolence de m’offrir de l’pouser pour me rhabiliter dans l’esprit de mon oncle. Je ne veux pas lui faire attendre la rponse; elle est ce que tu peux deviner sans trop de peine.

  

  PLAGIE. –Donne alors, donne vite, que je la fasse porter, tout de suite.


  «Rame, Rame, appela-t-elle en entrouvrant la porte qui donnait sur l’escalier de l’office. Venez vite, Mademoiselle a besoin de vous»


  Deux secondes aprs, Rame accourait tout effray.


  «Petite Matresse malade? demanda-t-il.

  

  GENEVIVE.  Non, Rame, je ne suis pas malade; c’est une lettre  remettre  M. Georges.

  

  RAME.  Moi voir jeune Matresse pas contente.

  

  GENEVIVE.  Je suis trs mcontente, mais pas malade, mon bon Rame. Je serai contente quand tu auras remis ma lettre.»


  Rame partit en courant; il frappa  la porte de Georges, lui remit la lettre et remonta bien vite chez Genevive, qui ne lui fit aucune question.
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  XXIX – Colre de MM. Dormre pre et fils
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  Quand Genevive rentra chez elle, elle voulut brler la lettre de Georges, de peur qu’elle ne tombt entre les mains de son oncle ou de quelque personne malveillante. Elle la chercha, mais elle ne la trouva pas. Aprs avoir cherch partout, elle eut la pense que Mlle Primerose l’avait peut-tre aperue et emporte; elle entra chez sa cousine, qui n’y tait pas. Plagie lui dit qu’elle tait sortie depuis longtemps pour aller donner des nouvelles de Genevive aux Saint-Aimar, qui en taient toujours fort occups, et qui taient venus tous les jours pour savoir comment elle allait.


  Ce n’tait donc pas Mlle Primerose qui avait commis l’indiscrtion dont elle tait du reste fort capable, ayant conserv l’habitude de lire les lettres que recevait son lve.


  Genevive eut alors la pense que Georges lui-mme avait eu l’audace de venir chez elle et qu’ayant vu sa lettre laisse ouverte sur la table, il l’avait prudemment emporte pour la brler.


  Genevive n’y pensa donc plus et ne s’en inquita pas. Elle demanda  Plagie et  Rame de ne pas parler  Mlle Primerose de la lettre de Georges ni de la rponse qu’elle y avait faite. Elle prvint aussi ses fidles amis qu’elle demanderait  Mlle Primerose de retourner  Paris le plus tôt possible, sous prtexte de changer d’air pour achever de se remettre.


  «Et surtout, mes bons amis, prparez tout sans qu’on le sache dans le chteau, pour m’viter une entrevue avec mon oncle; je n’aurais pas encore la force de la supporter.»


  Plagie et Rame lui promirent que personne n’en saurait rien.


  Quand Mlle Primerose rentra, elle tait si fatigue qu’elle se jeta dans un fauteuil et demanda un verre de vin et des biscuits pour se remonter.

  

  GENEVIVE.  Ma bonne cousine, pendant votre absence je me suis demand ce que nous faisions ici; nous y sommes prisonnires, n’osant sortir, de crainte de nous rencontrer avec mon oncle et son fils, ne voyant personne, mangeant chez nous comme des recluses, osant  peine prendre l’air  nos fentres, de peur d’tre aperues. Je sens pourtant que j’ai besoin d’air et de mouvement; et surtout j’prouve le vif dsir de quitter cette maison, de changer d’air. Si nous pouvions retourner chez nous  Paris, je me sentirais soulage d’un poids qui m’oppresse; je respirerais plus librement..

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Que je suis contente de ce que tu me dis, ma chre enfant! J’attendais, pour te parler de dpart, que tu fusses en tat de supporter un dplacement; puisque tu partages mon dsir de quitter cet horrible chteau, pour n’y jamais revenir, nous partirons quand tu voudras.

  

  GENEVIVE.  Demain, ma cousine, demain; d’autant plus que je sais par Rame que demain mon oncle et son fils vont dner chez les Saint-Aimar.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Trs bien, mon enfant, trs bien. Commenons nos prparatifs. Plagie fera nos malles; je vais envoyer Rame chez M. Bourdon pour payer ses visites; il passera chez le pharmacien, chez tous les marchands auxquels on peut devoir quelques petites notes; il commandera un omnibus pour demain six heures, et nous partirons par le train de sept heures pendant que les Dormre seront absents.»


  Tout fut fait comme l’avait dit Mlle Primerose.


  Le lendemain, M. Dormre et Georges montrent en voiture  cinq heures;  six heures bien prcises l’omnibus arriva; toutes les malles furent descendues; elles avaient t acheves par Plagie dans l’aprs-midi; Rame et le cocher les chargrent sur l’omnibus; Mlle Primerose descendit soutenant Genevive, qui tait encore d’une grande faiblesse; elles firent leurs largesses aux domestiques de M. Dormre, qui tmoignrent beaucoup de regret de les voir partir et qui dirent chacun leur phrase pour indiquer qu’ils savaient que Mlle Genevive avait souffert, qu’on avait t bien mal pour elle, qu’une personne comme il faut ne pouvait s’accommoder de la socit d’un homme comme M. Georges; qu’il finirait mal, que Monsieur regretterait un jour sa faiblesse, etc.
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  Mlle Primerose profita de l’occasion pour lancer quelques propos significatifs pour M. Dormre, qui tait plus imbcile que mchant, sur Georges, qui finirait ses jours au bagne, qui dshonorerait son nom, etc.


  Elle cda enfin aux instances ritres de Genevive et monta en omnibus avec Plagie, Azma et Rame.


   neuf heures elles taient arrives chez elles, et Genevive, moins fatigue qu’on ne pouvait le craindre, tait  dix heures installe dans sa chambre et couche.


  Le soir de ce mme jour, quand M. Dormre rentra avec Georges, son valet de chambre s’empressa de lui dire:


  «Monsieur ne sait pas ce qui s’est pass en son absence?

  

  M. DORMRE.  Non, quoi donc?

  

  JULIEN.  Ces dames sont parties une heure aprs Monsieur.

  

  M. DORMRE.  Parties? Ce n’est pas possible.

  

  JULIEN.  C’est pourtant bien vrai, Monsieur.  six heures, un omnibus du chemin de fer est venu emporter les malles, qui taient faites d’avance sans que personne s’en ft dout; ces dames nous ont fait leurs adieux, elles sont montes en omnibus avec les femmes et Rame, et elles sont parties. Mlle Genevive tait si ple, si maigre, elle paraissait si faible, que nous en tions bouleverss. Monsieur sait combien nous lui sommes tous attachs; elle est si bonne, si douce, si aimable! Ces dames ont t trs gnreuses; elles ont largement pay des services que nous tions trop heureux de leur rendre.»


  Julien aurait pu parler longtemps encore sans que M. Dormre ni Georges songeassent  l’interrompre; ils taient atterrs par ce dpart si imprvu. M. Dormre avait sincrement dsir voir sa nice, pour lui exprimer son chagrin de son injuste accusation et du mal qu’il lui avait fait. Georges voyait la fortune de Genevive lui chapper dfinitivement. Malgr la lettre si froidement mprisante qu’il en avait reue la veille, il esprait encore la ramener  lui et la forcer  l’pouser avec l’aide de son pre. Quand Julien fut sorti, ce fut Georges qui parla le premier.


  «C’est un tour de la cousine Primerose, dit-il avec emportement. Vous ne pouvez pas supporter cela, mon pre. Comme tuteur vous avez le droit de garder votre pupille, et vous devez en user.
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  M. DORMRE.  Tu oublies, Georges, qu’elle a dix-huit ans; et que j’ai perdu mes droits par l’abandon que j’en ai fait  ma cousine Primerose, ensuite par l’injure que je viens de lui faire au moment de cette scne. Elle a un subrog tuteur auquel elle s’adresserait pour m’chapper; et toute cette affaire serait naturellement porte devant les tribunaux. Rappelle-toi aussi que Mlle Primerose est l, qu’elle nous hait et qu’elle pousserait les choses de toute la puissance de sa haine. Elle ne pardonne pas, celle-l.

  

  GEORGES.  Les misrables! Comme elles nous ont jous! Et cette Genevive! ce prtendu agneau, qui prend part  une pareille action.

  

  M. DORMRE.  Le chagrin te rend injuste, mon ami; que vois-tu de coupable, de mauvais dans ce dpart?

  

  GEORGES.  C’est une inconvenance, une impertinence vis--vis de vous, mon pre.

  

  M. DORMRE.  Inconvenance oui, impertinence non.»


  Julien rentra:


  «Voici une lettre  l’adresse de monsieur, que je viens de trouver sur la table de Mlle Primerose.»


  M. Dormre lut ce qui suit:


  


  



  «Monsieur,


  «Genevive me demande de l’emmener; elle redoute beaucoup une entrevue qui ne peut plus tre vite. Dans son tat de faiblesse, votre prsence pourrait lui occasionner une rechute qui serait mortelle. Je l’emmne donc avec bonheur, heureuse de quitter votre toit inhospitalier. Je vous salue.


  «CUNGONDE PRIMEROSE.»


  


  



  Une seconde petite lettre tait de Genevive.


  


  



  «Mon oncle,


  «Pardonnez-moi de vous quitter sans vous avoir vu. Je sens que je n’aurais pas la force de supporter votre prsence. La scne terrible qui m’a mise si prs de la mort est encore trop rcente pour que l’impression en soit efface. Permettez-moi de vous dire, mon oncle, qu’en vous quittant je n’emporte aucun ressentiment et que je vous pardonne du fond du coeur tout ce qui s’est pass.


  «Votre nice respectueuse,


  «GENEVIVE.»


  



  


  M. Dormre donna  Georges les deux lettres et se retira dans sa chambre sans prononcer une parole.


  Georges s’en alla aussi dans sa chambre, furieux contre Genevive, contre Mlle Primerose, contre son pre qu’il trouvait faible et absurde.


  «Il n’a jamais su se conduire, ni conduire les autres; avec moi jadis, il s’est comport comme un enfant, ajoutant foi  tout ce que je lui disais; et pourtant il savait que je mentais; au lieu de me punir, de me fouetter au besoin, il m’excusait, me soutenait, il m’embrassait. C’est stupide! Aussi je ne l’aime ni ne le respecte.


  «Je n’aime pas cette petite Genevive, mais je dois convenir que mon pre a toujours t trs mal pour elle. Dernirement encore, cette scne tait absurde; il accuse son cher Rame sans savoir pourquoi; c’tait bte, c’tait sot.  quoi pouvaient servir au ngre ces dix mille francs? Et lorsque dans son pouvante pour moi (car c’tait pour moi qu’elle rsistait) elle a l’imprudence de lui parler de l’honneur de sa maison, il ne devine pas que c’est moi qui suis le premier de sa maison.  Rame et t plus fin.


  «Il a tout perdu par cette sotte accusation. Il me fait manquer une fortune superbe… Mais… il me le payera; je ferai si bien rouler ses cus que je serai veng de l’ducation absurde qu’il m’a donne.»


  Georges continua longtemps encore  former des projets de vengeance contre son pre; et pour commencer, il rsolut de s’en aller aussi ds qu’il le pourrait et de courir l’Allemagne.
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  XXX – Retour de Jacques
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  Quelques jours aprs son retour  Paris, Genevive se trouva plus calme qu’elle ne l’avait t depuis sa maladie. Un matin, Mlle Primerose entra chez elle de bonne heure; elle la trouva leve et dispose  reprendre son ancienne habitude d’aller tous les jours  la messe; mais Mlle Primerose s’y opposa, la trouvant encore trop faible. Genevive obit avec sa docilit accoutume; elle fit sa toilette et passa au salon.


  Elle s’tait mise  ranger avec sa tante les livres, papiers, musique, tout ce qui tait ncessaire pour reprendre leurs occupations accoutumes. Un peu avant le djeuner, Genevive tait seule; elle entendit frapper  la porte.


  «Entrez», dit-elle.


  La porte s’ouvrit et elle vit entrer un charmant jeune homme avec de jolies moustaches et une barbiche au menton; elle le reconnut sur-le-champ et s’lana vers lui en criant:


  «Jacques, Jacques, c’est toi!»


  Oubliant dans sa joie son ge et celui de Jacques, elle se jeta  son cou en l’embrassant tendrement.

  

  GENEVIVE.  Jacques, cher Jacques, que je suis heureuse de te revoir!

  

  JACQUES.  Et moi donc, ma bonne, ma chre Genevive! voici prs d’un an que je ne t’ai vue. J’ai fait, comme tu sais, un long et intressant voyage en Orient, et m’en voici revenu depuis deux mois, que j’ai passs chez mes parents  la campagne; tu tais absente. Mais comme tu es maigre et ple, ma pauvre Genevive; es-tu malade?

  

  GENEVIVE.  Je l’ai t, Jacques; j’ai manqu mourir.

  

  JACQUES.  Mourir! oh! mon Dieu! et moi qui n’en ai rien su. Que t’est-il donc arriv?


  Genevive voulut rpondre, mais les larmes lui couprent la parole; elle dit en sanglotant:


  «J’ai t bien malheureuse, Jacques... si tu savais...»


  Elle ne put continuer; les sanglots l’touffaient. Jacques tait dsol et cherchait  la consoler en lui prodiguant les plus affectueux tmoignages de son amiti.

  

  JACQUES.  Ma Genevive! mon amie! si tu savais combien je suis dsol de te voir ainsi! C’est donc bien affreux, pour que le souvenir seul te mette dans un pareil tat?

  

  GENEVIVE.  Affreux, horrible; appelle ma cousine Primerose, elle te dira ce que je n’ai pas encore la force de te raconter.

  
 Jacques, trs mu du chagrin de Genevive, courut frapper  la porte de Mlle Primerose, qui rpondit: «Entrez»; et qui, reconnaissant Jacques, se jeta  son cou, comme Genevive, et l’embrassa  plusieurs reprises. Sans lui donner le temps de parler, Jacques la supplia d’entrer au salon pour calmer Genevive qui ne cessait de pleurer.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pauvre petite! c’est qu’elle est encore bien faible et mal remise de la terrible secousse que lui ont donne son abominable oncle et ce sclrat de Georges.

  

  JACQUES.  Encore ce Georges! Toujours dans les chagrins de ma pauvre Genevive.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais c’est bien la dernire fois, par exemple, car nous ne remettrons jamais les pieds chez ces gens-l, et jamais nous ne reverrons ce monstre de Georges.

  

  JACQUES.  Mais qu’a-t-il fait? De grce, chre mademoiselle, ne me laissez pas en suspens; et comment mon oncle, qui est bon homme, a-t-il pu contribuer au chagrin de Genevive?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Bon homme! Un sot, un imbcile, un animal, dont Georges ferait un meurtrier au besoin.


  Jacques ne put s’empcher de sourire  cette explosion de colre de Mlle Primerose.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  coute, Jacques, je ne veux pas te raconter cette scne horrible devant elle; je lui ferai un mal affreux en lui rappelant une abomination dont elle a failli mourir; tu vas djeuner avec nous: aprs djeuner, Genevive se reposera, tu viendras dans ma chambre et tu sauras tout.


  Jacques n’osa pas insister, malgr sa vive inquitude, car il savait Georges capable de tout. Pour ne pas dranger Genevive, Mlle Primerose voulut qu’on djeunt dans le salon. Lorsque Rame entra et qu’il vit Jacques, il courut  lui au risque de tout briser, et, posant rudement son plateau par terre, il prit les mains de Jacques, les serra et les baisa sans que Jacques pt l’en empcher.

  

  RAME.  Moussu Jacques! Bon Moussu Jacques! Rame content voir Moussu Jacques.  Jeune Matresse heureuse voir Moussu Jacques.  Jeune Matresse aimer Moussu Jacques.  Elle plus triste, plus pleurer.

  

  JACQUES.  Merci, mon bon Rame, de ce que vous me dites d’affectueux. Moi aussi, je suis heureux de vous retrouver avec ma chre Genevive.

  

  RAME.  Oui, moi sais bien; pas comme coquin, sclrat, Moussu…, moi pas dire nom; petite Matresse pas vouloir, mais Moussu Jacques savoir qui sclrat, coquin.»


  Jacques sourit, Mlle Primerose clata de rire, Genevive elle-mme sourit.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Voyons, mon cher, mettez-nous le couvert et servez-nous un bon djeuner: nous avons tous faim, car nous sommes tous heureux.»


  Genevive soupira, Jacques la regarda tristement et laissa aussi chapper un soupir.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  H bien! qu’est-ce que c’est? Est-ce pour soupirer que nous sommes runis ici, hors de cet horrible chteau de Plaisance? Il porte joliment son nom! c’est Dplaisance qu’on aurait d le nommer. Et les habitants! ils sont gentils. Je les ferais fourrer en prison si j’tais gendarme ou prfet.

  

  RAME, gravement. – Mam’selle Primerose, vous pas raison; domestiques bons. Julien bon, Pierre bon, cocher bon, cuisinire trs bon; elle donner bonnes choses  Rame; Fanchette, la fille, trs bon; toujours rire et donner sucre et caf  Rame.


  Mademoiselle Primerose, riant.


  Mettez votre couvert, mon ami, et tenez votre langue; vous tes comme Azma, qui parle comme une pie.

  

  RAME, se fchant. – Moi pas pie, moi pas Azma, moi Ramoramor, grand chef avec habit rouge plein d’or.»


  Mlle Primerose partit encore d’un clat de rire. Genevive rit aussi, pour la premire fois depuis sa maladie. Jacques, en la voyant rire, se laissa aller  un accs de gaiet. Rame, joignant les mains, s’cria en sautant et en pirouettant:


  «Petite Matresse rire, petite Matresse contente! Moussu Jacques, petite Matresse rire! Premire fois, bon Moussu Jacques. Moi heureux! Hourra, Moussu Jacques!

  

  GENEVIVE, riant toujours. – Tais-toi donc, mon bon Rame; tu vas faire monter les sergents de ville.»


  Et Genevive continua son bon rire frais et gai.

  

  RAME.  Chre, chre, jolie Matresse! Vous toujours rire; moi apporter bouillon et poulet.»


  Mlle Primerose se pmait. Rame sortit en courant et ne tarda pas  revenir accompagn de Plagie qui venait dire bonjour  Jacques; elle lui demanda la permission de lui serrer la main  quoi Jacques consentit avec son amabilit accoutume.


  Le djeuner s’tait annonc triste d’abord; il fut gai et agrable  tous. Rame ne quittait pas des yeux sa matresse, qui mangeait de bon apptit, qui causait et qui souriait souvent. De temps en temps Rame se frottait les mains, riait tout bas et marmottait:


  «Petite Matresse manger bien;  petite Matresse content.  Petite Matresse rire.  Bon Moussu Jacques! Rame heureux.»


  Quand le djeuner fut termin, Mlle Primerose arrangea Genevive sur un canap, lui dit de se reposer et emmena Jacques; avant qu’il partt, Genevive l’appela.


  «Jacques, lui dit-elle affectueusement, tu reviendras me voir avant de t’en aller?

  

  JACQUES.  Certainement, ma bonne chre Genevive, je ne partirai pas sans t’avoir revue.»


  Et il sortit pour aller rejoindre Mlle Primerose, qui attendait le moment de lui parler avec autant d’impatience que Jacques en prouvait de l’entendre parler.


  La conversation dura plus d’une heure; Jacques, trs mu, ne se lassait pas d’couter et d’interroger. Quand elle fut arrive au jour qui prcda leur dpart de Plaisance, elle se leva, ouvrit une cassette dont elle portait toujours la clef sur elle, en tira une lettre et dit:


  «Lis maintenant cette lettre; elle achvera de te faire connatre la sclratesse de ce monstre. Genevive ne sait pas que je l’ai lue, que je l’ai garde; ne lui en parle pas.»


  Jacques, dj boulevers du rcit que lui avait fait Mlle Primerose, lut cette lettre de Georges avec une indignation, une colre qu’il eut peine  matriser. Quand il l’eut finie, il la jeta par terre, la repoussa du pied et, se jetant dans un fauteuil, la tte presse dans ses deux mains comme s’il et craint qu’elle n’clatt, il dit d’une voix touffe:


  «Monstre! odieux sclrat! Ah! je n’ai pas de mots pour exprimer mon indignation, mon horreur!»


  Il resta longtemps immobile, touffant sous le poids de son motion.


  «Et cette admirable, hroque Genevive, rsistant aux instances de ce misrable que je n’ai plus le courage d’appeler mon oncle! Et elle a la force de se taire devant le silence ignominieux de cet tre  coeur de tigre! Et cette lettre insultante, odieuse, elle la cache, elle la dissimule! Mon Dieu mon Dieu, donnez-moi la force de vaincre la violence de mes sentiments! Que je n’oublie jamais cette parole du Seigneur sur la croix:


  «Mon pre, pardonnez-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font.»


  «Oh! mes chers et saints Pres! soyez bnis, vous qui avez fait de moi un chrtien; un chrtien qui pardonne et qui prie.»


  Il cacha sa figure dans ses mains; Mlle Primerose vit quelques larmes couler  travers ses doigts; puis il se calma, essuya ses yeux et se leva.


  «Jamais, dit-il  Mlle Primerose, je ne saurai assez vous exprimer ma reconnaissance de tout ce que vous avez fait pour elle. Vous avez t, depuis dix ans, sa protectrice, sa mre. Que serait-elle devenue sans vous? Mon respect, ma reconnaissance, ma vive affection vous sont acquis tant que Dieu me laissera un souffle de vie.»


  Mlle Primerose, touche des sentiments que lui manifestait Jacques, y rpondit trs amicalement. Elle avait ramass la lettre foule aux pieds de Jacques et la remit soigneusement dans sa cachette.

  

  JACQUES.  Comment gardez-vous une pareille monstruosit, chre mademoiselle?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mon ami, c’est une pice trs importante  conserver. Genevive est encore sous la coupe du pre jusqu’ vingt et un ans. On ne sait pas ce que peuvent inventer des tres pareils; c’est la seule arme que nous ayons. Il faut la garder, le bon Dieu l’a fait tomber dans mes mains. Genevive ne s’en doute pas, heureusement.»
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  Jacques lui baisa la main et sortit. Il entra dans le salon; il vit Genevive endormie sur le canap. Il s’avana doucement prs d’elle, longtemps il la regarda avec respect et admiration; puis il s’approcha, prit une des mains reste tendue et la baisa tendrement.


  «Gnreuse, admirable et bien chre amie, dit-il  voix basse, je t’ai toujours aime et je t’aimerai toujours. Tu trouveras en moi, jusqu’au dernier jour de ma vie, un ami fidle et dvou.»


  Il replaa doucement la main de Genevive sur le canap et voulut sortir; Genevive s’veilla.

  

  GENEVIVE.  C’est toi, Jacques? Comme tu es ple! C’est ma cousine, n’est-ce pas, qui t’a ainsi troubl? Pauvre Jacques! C’est terrible, n’est-ce pas? Assieds-toi prs de moi et causons.

  

  JACQUES.   Genevive! ma Genevive chrie! Comme tu as souffert! Et quelle hroque, admirable gnrosit tu as montre!  Quel courage!  Et ce sclrat, ce monstre qui se tait, qui entend son pre te torturer par ses questions, osant accuser ton ami, ton plus dvou serviteur, et il ne dit rien. Il vole, et il te laisse la lourde charge de le dfendre par ton gnreux silence!


   Jacques, Jacques! s’cria Genevive effraye, pourquoi penses-tu que ce soit lui? Qui te l’a dit?

  

  JACQUES.  Mais, mon amie, tout le monde l’aurait devin; il faut tre absurdement et sottement aveugle comme son pre pour ne pas deviner que c’tait lui.

  

  GENEVIVE.  Jacques, ne le dis pas  mon oncle, promets-le-moi.

  

  JACQUES.  Il suffit que tu le dsires, ma Genevive, pour que j’aie la bouche close l-dessus. Mais c’est cruel: cruel pour toi, cruel pour ceux qui t’aiment.»


  Jacques se leva.


  «Il faut que je m’en aille; j’ai tant  faire pour moi, pour mon pre.

  

  GENEVIVE.  Avec qui es-tu ici? O loges-tu?

  

  JACQUES.  Je suis seul;  l’hôtel.

  

  GENEVIVE.  Alors viens dner avec nous.

  

  JACQUES.  Trs volontiers, si je ne te fatigue pas.

  

  GENEVIVE.  Me fatiguer! quelle folie! Au contraire, je me sens si bien quand tu es l!»


  Jacques sourit, lui serra la main et sortit.
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  XXXI – Bonheur de Genevive
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  Genevive passa un heureux aprs-midi; le retour inattendu de son ami d’enfance, qu’elle ne croyait pas revoir avant l’automne, avait effac en partie le souvenir de son triste sjour chez son oncle; une seule inquitude troublait sa joie: ce voyage de Rome, qu’elle avait dsir et attendu avec impatience, la sparerait encore de Jacques.


  «C’est mon seul ami, disait-elle, le seul confident de mes pense, de mes joies, de mes douleurs. Ma cousine Primerose, malgr sa bont, son indulgence pour moi, ne m’inspire aucune confiance sous certains rapports: sans Jacques, je me sens isole comme si j’tais seule au monde. Et puis j’ai peur de ce mchant Georges, de mon oncle qui s’est mis dans la tte de faire passer ma fortune  son fils. Je l’ai bien vu, bien compris pendant mon sjour  Plaisance.


  «Si Jacques tait avec moi, je n’aurais peur de personne; il me protgerait contre eux et contre tous.»


  Ces rflexions l’attristrent un peu; elle chercha  se distraire en s’occupant; elle dessinait bien et faisait trs bien des portraits  l’aquarelle.


  Quand elle eut dball et arrang couleurs, pinceaux, papier, palette, etc., elle regarda la pendule; il tait six heures.


  «Il ne vient pas: c’est singulier; il sait que nous dnons  six heures et demie.»


  Enfin la porte s’ouvrit et Jacques entra.

  

  GENEVIVE.  Te voil enfin, mon ami; je t’attends depuis longtemps.

  

  JACQUES.  Depuis longtemps? Il est  peine six heures.

  

  GENEVIVE.  Six heures passes, monsieur; et tu sais que nous dnons  six heures et demie.

  

  JACQUES.  Eh bien, je ne suis donc pas en retard.

  

  GENEVIVE.  Je te trouve toujours en retard, Jacques, quand je t’attends.»


  Jacques sourit.

  

  JACQUES.  J’ai beaucoup  faire, ma bonne petite Genevive; je ne t’ai pas encore dit que je suis oblig de te quitter dans quinze jours ou un mois, pour longtemps et peut-tre pour toujours.»


  Genevive devint ple, tremblante.

  

  GENEVIVE.  Partir! Pour toujours! Oh! Jacques, je suis voue au malheur!»


  Elle tomba en sanglotant dans un fauteuil. Jacques, trs mu lui-mme, chercha  la consoler de son mieux.


  Il s’assit prs d’elle; Genevive, encore affaiblie par sa maladie, n’avait pas la force ncessaire pour commander  ses impressions; elle continua  pleurer amrement.

  

  GENEVIVE.  Partir! Pour toujours! M’abandonner! Jacques, tu es cruel.

  

  JACQUES.  Ma Genevive chrie, cette sparation ne m’est pas moins cruelle qu’elle l’est  toi; mais le devoir doit passer avant le bonheur: Rome est plus menace que jamais!


  «Le Saint-Pre Pie IX appelle les chrtiens catholiques pour dfendre le sige de la foi; je me suis engag dans les zouaves pontificaux, et je dois partir dans quinze jours ou un mois.»


  Genevive s’tait calme  mesure que Jacques parlait. Quand il eut fini, elle poussa un cri de joie, et, prenant  deux mains la tte de Jacques qu’elle serra contre sa poitrine:


  «C’est  Rome que tu vas! Oh! bonheur! Mon Dieu, je vous remercie! Jacques, Jacques; moi aussi je vais  Rome. Nous partirons avec toi. Je ne te quitterai pas. Je serai prs de toi.»


  Ce fut au tour de Jacques de s’extasier sur son bonheur, de tmoigner sa joie avec une vivacit qui prouva  Genevive la tendresse qu’il lui portait. Ils se mirent  faire de beaux projets pour leur voyage, leur sjour  Rome, oubliant que Jacques y allait pour combattre, et peut-tre pour tomber martyr de sa foi. Mais aucune pense pnible ou effrayante ne vint gter leur bonheur du moment; ils ne cherchaient pas  pntrer dans un avenir plus loign.


  Pendant qu’ils causaient de la vie charmante qu’ils mneraient  Rome, Mlle Primerose rentra.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mes pauvres enfants, je vous ai fait attendre! Je vous demande bien pardon. J’avais tant  courir, tant  parler.

  

  JACQUES.  Attendre! Pas du tout, chre madame. Il n’est pas tard.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Il est presque sept heures et demie, mes enfants. Vous n’avez donc pas faim?

  

  GENEVIVE.  Non, pas du tout, ma cousine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pas faim? Mais qu’as-tu, Genevive? Comme tu as l’air anim.

  

  GENEVIVE.  Je crois bien, ma cousine. Je suis si heureuse! Figurez-vous que Jacques va  Rome; il est zouave pontifical. Il part dans quinze jours environ, et nous partirons avec lui.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Dans quinze jours? C’est bien peu de temps pour mes affaires. Comme vous arrangez tout cela, vous deux!

  

  GENEVIVE.  Ma bonne cousine, terminez tout bien vite, je vous en supplie. Voyez quel avantage ce sera pour nous d’avoir en voyage un homme pour nous protger, vous venir en aide, et un zouave surtout.»


  Jacques et Mlle Primerose se mirent  rire de l’anxit de Genevive et de son air suppliant.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je tcherai, ma chre petite; je ferai ce que je pourrai, je vous le promets  tous deux. Mais dnons vite; je meurs de faim, moi; je n’ai pas, comme toi, un Jacques pour me faire oublier les heures. Jacques, va voir, mon ami, pour qu’on serve tout de suite.»


  Le dner ne tarda pas  tre annonc; Mlle Primerose le trouva un peu trop cuit, mais, comme c’tait elle qui s’tait fait attendre, elle n’osa pas trop s’en plaindre; les perdreaux rôtis surtout la firent gmir.


  «Quel dommage! disait-elle, de si beaux perdreaux! C’est sec comme une poule bouillie. Pauvre Jacques, je te plains de manger ces btes dessches. Mais c’est ma faute: ils m’ont attendue une heure.»


  Jacques n’en mangeait pas moins de fort bon apptit.


  Aprs dner, Mlle Primerose demanda  Genevive ce qu’elle comptait faire de ses couleurs et pinceaux?


  «Je veux faire le portrait de Jacques, ma cousine. Je tiens beaucoup  l’envoyer  sa mre avant le dpart pour Rome.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Trs bien, ma fille; mais Jacques trouvera-t-il le temps de poser?

  

  JACQUES.  En me levant de bon matin pour terminer mes affaires, j’aurai toujours trois ou quatre heures  donner  Genevive.»


  Les choses ainsi arranges, ils descendirent tous au jardin pour prendre l’air. Ils parlrent de leur voyage.


  Il fut convenu que Jacques irait passer huit jours chez ses parents, qui taient encore  la campagne, et qu’il viendrait joindre Mlle Primerose et Genevive vers le 5 ou 6 septembre pour se mettre en route le 8, jour de la nativit de la Sainte Vierge et anniversaire du beau fait d’armes de la prise de Malakoff en Crime. C’tait Mlle Primerose qui avait indiqu ce jour.


  Le lendemain, Genevive se leva trs gaie, aprs avoir pass une trs bonne nuit; elle alla entendre au couvent la messe avec Mlle Primerose, elle djeuna de fort bon apptit et elle se mit  esquisser de mmoire le portrait de Jacques.


  Pendant qu’elle dessinait, Mlle Primerose se mit  travailler prs d’elle.


  Genevive, dit-elle, tu sais que j’ai t voir Mme de Saint-Aimar la veille de notre dpart.
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  GENEVIVE.  Oui, ma cousine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais je n’ai pas eu le temps de te faire sa commission. Elle m’a charge de te dire que son fils Louis t’aimait de tout son coeur et qu’il te demandait en mariage.

  

  GENEVIVE.  Lui aussi! Pauvre garon! Je l’aime beaucoup; il est trs bon, et Hlne aussi est trs bonne.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Alors accepterais-tu la proposition de Mme de Saint-Aimar?

  

  GENEVIVE.  D’pouser Louis? Certainement non.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pourquoi cela, puisque tu l’aimes beaucoup?

  

  GENEVIVE.  Je l’aime comme un ami que je vois avec plaisir, mais je ne l’aimerais pas du tout comme mari.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tu dis pourtant qu’il est trs bon.

  

  GENEVIVE.  Certainement il est bon; mais je ne suis pas oblige d’pouser tous ceux qui sont bons.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais Louis n’est pas tout le monde; il est, comme Jacques, ton ami d’enfance.

  

  GENEVIVE.  Comme Jacques! Oh! ma cousine! comment pouvez-vous comparer? Comme Jacques! Ce n’est pas du tout la mme chose.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne vois pas grande diffrence; il est d’une bonne famille comme Jacques, joli garon comme Jacques, trs bon, avec une fortune suprieure  celle de Jacques, t’aimant beaucoup comme Jacques.

  

  GENEVIVE, vivement. – Tout cela est possible, mais je ne l’aime pas, je ne l’aimerai jamais, et il ne m’aime pas comme m’aime Jacques; je le vois, je le sens, je le sais.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Alors tu refuses?

  

  GENEVIVE.  Trs positivement; et s’il continue  m’aimer trop, je ne l’aimerai plus du tout.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Oh, oh! Comme te voil fche! Tu es rouge de colre! coute; je te propose une chose qui me parat trs bien: parles-en  Jacques, consulte-le; tu te dcideras d’aprs ce qu’il te dira.

  

  GENEVIVE.  Oui, s’il me conseille de refuser; non, s’il me conseille d’accepter.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Mais si tu refuses ainsi de bons partis, tu finiras par rester vieille fille.

  

  GENEVIVE.  Tant mieux; je me ferai soeur de charit et j’irai soigner les zouaves de Rome.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Trs bien, ma fille; c’est une trs belle vocation, contre laquelle je ne lutterai certainement pas. Au reste, voici tout juste notre conseiller qui arrive. Bonjour, Jacques; djeunes-tu avec nous?

  

  JACQUES.  Si vous voulez bien le permettre.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Avec grand plaisir; tu manges chez nous, c’est convenu. Je vais voir Plagie et je reviens.
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  XXXII – Jacques et Genevive s’entendent  l’amiable
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  Quand Mlle Primerose fut partie, Jacques s’approcha vivement de Genevive.

  

  JACQUES.  Tu ne me dis rien, Genevive? Mais comme tu as l’air triste? Qu’y a-t-il, mon amie? Une nouvelle contrarit?

  

  GENEVIVE.  Je crois bien, et une trs grande! Ne voil-t-il pas ma cousine qui veut que je me marie!

  

  JACQUES, inquiet. – Que tu te maries!  dix-huit ans! mais c’est trop jeune, beaucoup trop jeune!

  

  GENEVIVE.  N’est-ce pas, mon bon Jacques?  la bonne heure! tu es raisonnable, toi.

  

  JACQUES.  Mais qui veut-elle te faire pouser?

  

  GENEVIVE.  Louis de Saint-Aimar! Et sais-tu ce qu’elle dit: que c’est mon ami d’enfance comme toi, qu’il est bon comme toi, et enfin qu’il m’aime autant que tu m’aimes.»


  Jacques avait approch sa chaise et s’tait assis prs de Genevive.  cette dernire assertion de Mlle Primerose, il saisit la main de Genevive et s’cria:


  «Ce n’est pas vrai! C’est impossible!

  

  GENEVIVE, affectueusement. – N’est-ce pas, mon ami, que c’est impossible? Je le lui ai dj dit, parce que je vois et je sens combien tu m’aimes, et que ce Louis ne peut pas m’aimer comme toi qui es mon frre, mon ami, le bonheur de ma vie.
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  JACQUES.  Oh! Genevive, que tes paroles me font de bien! Comme je t’aime, ma Genevive, ma soeur, mon amie!

  

  GENEVIVE.  N’est-ce pas que tu me conseilles de refuser ce mariage qui me rendrait si malheureuse en me sparant de toi? Rponds-moi, Jacques: dis-moi que je ne peux pas, que je ne dois pas y consentir.

  

  JACQUES.  Chre Genevive, en fait de mariage, il faut suivre l’impulsion de son coeur d’accord avec la raison. Si Louis ne te plat pas…

  

  GENEVIVE.  Il me dplat horriblement depuis que je sais qu’il prtend m’aimer; s’il persiste, je le dtesterai.

  

  JACQUES, souriant. – Non, ne le dteste pas: ce ne serait pas juste; il ne persistera pas; je le sais trop honnte et trop ton ami pour ne pas abandonner son projet quand il saura que tu le repousses.

  

  GENEVIVE.  Merci, Jacques; merci, mon ami. Je ferai part de ton excellent conseil  ma cousine.»


  Mlle Primerose rentra.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ah! voil Mlle Genevive qui a repris son air doux et calme comme d’habitude. Quand tu es arriv, elle avait un air presque furieux. Elle t’a consult,  ce que je vois.

  

  GENEVIVE.  Et Jacques est de mon avis, ma chre cousine; et je vous demande de vouloir bien crire le plus tôt possible  Mme de Saint-Aimar que je ne veux pas me marier…

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Parce que tu veux te faire soeur de charit pour soigner les zouaves pontificaux. C’est bien ce que tu me disais, n’est-ce pas?

  

  GENEVIVE.  Oui, ma cousine; mais il est inutile d’en faire part  Mme de Saint-Aimar.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  D’autant que ton projet ne s’excutera pas, j’en rponds. Mais allons djeuner, nous en recauserons aprs.»


  En effet, aprs le djeuner, qui fut trs gai, on reprit la conversation, et Mlle Primerose s’amusa  les taquiner en leur proposant  tous deux des mariages qu’elle trouvait charmants, excellents. Aprs une heure de cet exercice, elle dit  Genevive:


  «Voyons, nous perdons notre temps  dire des niaiseries. Toi, Genevive, tu vas te remettre  ton portrait; seulement toi, Jacques, tu feras bien de te mettre en face d’elle et non  côt: ce serait poser dans le genre de Rame, qui voulait toujours voir ce que faisait petite Matresse, tout en posant. Mais, avant de commencer la sance, j’ai  te consulter, Jacques, sur une affaire trs importante. Comme tu as fait ton droit, tu sauras me donner un bon conseil.

  

  JACQUES.  Trs volontiers, chre mademoiselle; je suis  vos ordres.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne le garderai pas longtemps, Genevive; prpare, en attendant, le fond du dessin.
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  XXXIII – Explication complte
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  Quand Mlle Primerose fut chez elle avec Jacques, elle lui dit:


  «C’est vrai, Jacques, que j’ai  te parler srieusement; prends ce fauteuil et rponds-moi franchement. Devines-tu pourquoi Genevive refuse si vivement de se marier?»


  Jacques hsita quelques instants.

  

  JACQUES.  Elle ne me l’a pas dit.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien! moi je te le dirai: elle refuse et elle refusera avec irritation toute proposition de mariage, parce qu’il n’y en a qu’une seule qu’elle accepterait avec bonheur, mais qui ne lui a pas t faite: c’est la tienne.

  

  JACQUES.  La mienne! moi! Je ne peux pas la faire, je ne la ferai pas.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pourquoi cela, Monsieur le nigaud?

  

  JACQUES.  Parce qu’elle est riche et que je ne le suis pas; je ne veux pas que ma femme et sa famille puissent me souponner d’avoir fait un mariage d’argent.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Que tu es bte, mon pauvre garon! Qui pourra te souponner d’un aussi ignoble sentiment? En voyant Genevive, qui pourra douter que tu n’aies t subjugu par tant de charmes? Qui pourra ignorer que vous vous aimez depuis l’enfance, que votre tendresse a grandi avec vous, et que Genevive elle-mme t’aime autant que tu l’aimes? Qu’importe que tu sois moins riche qu’elle? Tu lui apportes bien d’autres avantages cent fois plus prcieux qu’une fortune dont elle n’aurait que faire; par-dessus tous les autres, une belle rputation mrite depuis ton enfance, et des qualits personnelles devenues si rares maintenant et qui assurent le bonheur d’une femme.

  

  JACQUES.  Chre, chre mademoiselle, que vous me rendez heureux! Vous croyez vraiment que je puis esprer d’tre agr par ma chre bien-aime Genevive? Qu’elle ne me repoussera pas comme elle l’a fait pour les autres propositions trs belles que vous lui avez fait connatre?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  J’en suis certaine, mon ami. Il y a longtemps que je vois se dvelopper en vous deux ce sentiment que j’ai favoris de mon mieux; j’aurais voulu attendre un an ou deux pour vous ouvrir les yeux, mais l’aventure de Plaisance rend le mariage, c’est--dire l’mancipation de Genevive, plus urgent. Il faut donc, d’une part, qu’il soit dcid, sans pourtant le faire connatre  personne, qu’ Plagie et  Rame; ensuite, qu’il ne se fasse que lorsque la position romaine actuelle sera plus nette. Enfin il faut qu’en allant faire tes adieux  tes parents, tu leur en parles, tu obtiennes leur permission et qu’ils s’occupent d’avance  avoir les papiers ncessaires pour faire promptement le mariage dans un cas press. Il ne faut jamais attendre au dernier moment.»


  Jacques ne rpondit qu’en embrassant tendrement Mlle Primerose et lui promettant de rendre Genevive la plus heureuse des femmes. Il alla rejoindre sa future fiance pendant que Mlle Primerose allait s’occuper de voir les hommes d’affaires et le subrog tuteur de Genevive.


  Lorsque Jacques rentra dans le salon, son visage exprimait un tel bonheur que Genevive en fut frappe.

  

  GENEVIVE.  Que t’a dit ma cousine, Jacques? Tu as un air ravi, heureux; qu’est-ce que c’est?

  

  JACQUES.  C’est le bonheur de ma vie, la fin de toutes mes anxits, ma Genevive chrie, et c’est  genoux que je dois te demander de ratifier les paroles de ta cousine.»


  Et, se mettant effectivement  genoux prs de Genevive tonne, il ajouta:


  «Elle m’a dit, Genevive, que tu m’aimais…

  

  GENEVIVE.  Comment! c’est une nouvelle pour toi?

  

  JACQUES.  Je sais bien que tu m’aimes; mais elle a ajout que tu avais refus Louis et d’autres qu’elle t’a nomms parce que… parce que…

  

  GENEVIVE.  Mais parle donc, Jacques; tu me mets  la torture.

  

  JACQUES.  Parce que tu n’aimais que moi, et que si je t’adressais la mme demande que Louis, tu l’accepterais sans hsiter.

  

  GENEVIVE.  Toi! toi! et tu as pu en douter?»


  Jacques la serra avec transport contre son coeur.

  

  GENEVIVE, avec malice. – Tu ne me trouves donc plus trop jeune pour me marier? Je n’ai pourtant pas beaucoup vieilli depuis le djeuner.

  

  JACQUES.  Je voulais, sans m’en rendre compte, loigner le plus possible un vnement fatal pour moi, puisqu’il t’enlevait  ma tendresse; j’aurais trouv des obstacles  tout; je trouvais surtout que tu n’avais pas encore assez vcu pour moi seul.

  

  GENEVIVE.  Et je n’aurais jamais consenti  vivre pour un autre que toi, mon ami; cette vive affection devait rester dans l’avenir ce qu’elle a t jusqu’ici, concentre sur toi seul.»


  Il ne fut plus question de portrait ce jour-l; ils avaient devant eux trois ou quatre heures de libert pour causer plus confidentiellement encore de leur avenir si heureusement dcid. Ils convinrent qu’ils ne dclareraient pas leur mariage avant que l’affaire de Rome ft rsolue.


  «Il y aura, dit Jacques, de durs moments  passer; nous combattrons jusqu’ ce que Dieu nous rappelle tous  lui, ou bien jusqu’ l’anantissement de ses ennemis, qui amnera la dlivrance du Saint-Pre et de Rome. Tu prieras pour nous, ma Genevive…

  

  GENEVIVE, tristement. – Pour toi surtout, Jacques, afin que le bon Dieu te prserve dans les terribles combats que tu auras  soutenir pour sa cause.»


  Jacques, voyant Genevive attriste, chercha  dtourner ses penses de dessus cette lugubre perspective; il lui parla du petit sjour qu’il comptait faire chez ses parents, de leur consentement assur  son mariage.

  

  GENEVIVE.  Ton pre dit toujours pourtant qu’il ne veut pas que tu te maries trop jeune, et tu n’as que vingt-trois ans; c’est bien jeune pour un homme.


  Jacques, riant.


  Et dix-huit ans! c’est bien jeune pour une femme.

  

  GENEVIVE.  Aussi tu diras  ton pre que nous ne nous marierons pas tout de suite, que nous attendrons deux ans. Puisque nous serons ensemble, nous ne nous quitterons pas, nous pouvons bien attendre.

  

  JACQUES.  Sans aucun doute; j’aurais alors vingt-cinq ans et toi vingt. Ce sera un ge trs raisonnable, et je suis sr que mon pre et ma mre n’y feront aucune objection. Et s’il y avait encore quelque petite hsitation, je chargerais mes frres et mes soeurs de plaider notre cause, de leur donner toutes sortes de bonnes raisons; et ils consentiront  tout; ils m’aiment, ils te connaissent et t’admirent beaucoup; je suis tranquille de ce côt.

  

  GENEVIVE.  Et tes affaires presses que tu avais hier?

  

  JACQUES.  Oh! j’aurai le temps. Ce matin je me suis lev  cinq heures; j’en ai dpch plusieurs. Avant dner, il faudra que j’aille au comit pontifical des zouaves, afin de terminer mon engagement et me faire donner mes instructions. Demain je passerai deux bonnes heures  Vaugirard pour voir mes chers Pres; je leur raconterai mon bonheur, auquel ils prendront une part bien sincre, car ils sont si bons, si paternels, et ils m’ont conserv une si bonne affection! Ils me bniront; cette bndiction me portera bonheur en attendant celle du Saint-Pre».


  Jacques quitta Genevive avant le retour de Mlle Primerose; ds qu’il fut parti, elle appela Plagie et Rame.


  «Mes bons amis, dit-elle, venez, que je vous apprenne une grande nouvelle. Je me marie.»


  Plagie devina sans peine que c’tait Jacques qui tait le mari choisi par Genevive, elle la prit dans ses bras et l’embrassa plusieurs fois:


  «Sois bnie, ma chre enfant; tu ne pouvais mieux choisir; tu seras heureuse; le bon Dieu bnira cette union.»


  Rame ne bougeait pas; il regardait tristement sa chre matresse et ne disait rien.

  

  GENEVIVE.  Tu ne me parles pas, mon bon Rame; tu n’es pas content de mon bonheur?

  

  RAME.  Moi content si jeune Matresse content; mais moi penser  pauvre Moussu Jacques. Lui tant aimer petite Matresse! Lui malheureux, pauvre Moussu Jacques!

  

  GENEVIVE.  Jacques malheureux! Il est enchant: c’est lui qui sera mon mari.

  

  RAME.  Moussu Jacques! Oh bonne petite Matresse! Rame heureux, Rame toujours rester avec jeune Matresse comme avant, Rame toujours aimer jeune Matre.»


  Genevive remercia affectueusement ce bon et fidle serviteur qui avait toujours t pour elle un ami dvou et qui ne vivait que pour elle.


  Rame pleurait et ne pouvait ni exprimer ni contenir sa joie. Il touffait et ne pouvait parler.
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  GENEVIVE.  Calme-toi, mon bon Rame, et, au lieu de pleurer, rjouis-toi avec moi. Si tu savais comme je suis heureuse et comme mon cher Jacques est heureux! Nous partirons ensemble pour Rome dans quinze jours ou un mois et nous y resterons avec lui tant qu’il y restera.»


  Genevive expliqua  Plagie et  Rame quels taient leurs projets, et que le mariage n’aurait lieu qu’aprs la campagne qui se prparait. Elle se mit ensuite  lire et  faire de la musique en attendant Jacques et Mlle Primerose. Jacques arriva exactement  six heures, mais Mlle Primerose se fit attendre comme la veille.


  Plagie grogna un peu, mais elle soigna son dner en prvoyant le retard.


  Quand Mlle Primerose rentra enfin  sept heures comme la veille, elle se jeta sur un fauteuil.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ouf! Je suis fatigue! Il fait une chaleur! Eh bien, mes enfants, qu’avez-vous dcid?


   Chre cousine, dit Genevive en embrassant Mlle Primerose, Jacques a chang d’avis: il ne me trouve plus trop jeune pour me marier, et il consent  risquer son bonheur en subissant mon joug.

  

  JACQUES.  Genevive, tu es une petite mchante. Si tu disais: Jacques m’a si tendrement demand d’accepter son coeur et sa vie, que j’y ai consenti, tu serais plus prs de la vrit.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  La vrit est que vous vous aimez  qui mieux mieux, et que vous tes enchants tous les deux que j’aie dbrouill votre affaire, qui sans moi aurait tran indfiniment. Moi aussi, je suis enchante. Il y a si longtemps que j’y pense que j’en tais ennuye; je n’aime pas  voir traner les choses. Ainsi voyez-vous, mes enfants, moi, si je m’coutais, je finirais tout avant le dpart pour Rome; mais je ne m’coute pas, et nous attendrons le bon plaisir de ces messieurs les rvolutionnaires.


  «Quand ils auront fait leur coup et que ces messieurs les zouaves et autres gnreux dfenseurs du pape auront extermin ces bandits, nous nous marierons, et la vieille Primerose, satisfaite de son oeuvre, ira vgter dans quelque coin solitaire.

  

  JACQUES.  Vous, chre mademoiselle! Vous, nous quitter! Non, jamais; Genevive ni moi, nous n’y consentirons pas.»


  Mlle Primerose, attendrie, se leva et, les prenant tous deux dans ses bras, elle les embrassa tendrement.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Chers enfants, vous n’tes et vous ne serez jamais ingrats. J’accepte votre offre et j’avoue que j’y comptais. Mais je me rserve mon indpendance pour m’absenter quelquefois; ainsi je me donnerai le plaisir d’aller  Saint-Aimar pour taquiner votre imbcile d’oncle, et rire un peu des projets manqus de ma chre amie Saint-Aimar, qui voulait pour son fils notre charmante Genevive et sa belle fortune; et pour Hlne, elle dsirait et dsire encore ce triple gredin de Georges et sa belle fortune. Ha, ha, ha! je vais joliment les taquiner tous; ils le mritent bien, allez. Ils vont enrager! Cela m’amuse; c’est ma manire de punir les sots et les coupables.
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  XXXIV – Affaires termines. – Correspondance aigre-douce.
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  Le lendemain, Mlle Primerose rentra un peu trouble, longtemps avant le dner.


  «Mes enfants, dit-elle  Genevive et  Jacques qui l’attendaient en causant, il faut que j’crive  votre coquin d’oncle pour avoir son consentement au mariage de Genevive; je viens de chez le notaire qui est son subrog tuteur; il m’a dit avoir su par M. Dormre que j’emmenais Genevive  Rome, que son oncle comptait s’opposer  ce dpart et reprendre sa nice chez lui jusqu’ sa majorit, qu’il en avait le droit et qu’il en userait. Vous devinez comment j’ai reu cette communication. J’ai racont alors dans tous ses dtails  ce notaire, qui est un brave homme, les procds soi-disant paternels de cet homme abominable; j’ai termin par le rcit du vol commis par son fils et attribu au pauvre Rame; et comme il ne pouvait croire  de pareilles iniquits, j’ai tir de mon portefeuille la lettre crite par cet horrible Georges et je la lui ai fait lire. Il en a t aussi indign que nous l’avons tous t.

  

  GENEVIVE.  Quelle lettre, ma cousine? Comment se trouve-t-elle entre vos mains?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Celle que ce monstre a os t’crire pour te demander ta main; tu l’as laisse dans ta chambre. Je l’ai vue, j’ai reconnu l’criture, je l’ai lue et je l’ai emporte en remerciant Dieu d’avoir mis entre mes mains une preuve (la seule que nous ayons) de la sclratesse de ce misrable. Je suis ressortie aussitôt pour que tu ne puisses deviner que c’tait moi qui la tenais.  J’ai racont  ton subrog tuteur ta cruelle et longue maladie qui t’avait mise si prs de la mort. Il est convenu que M. Dormre, aprs une pareille conduite, devait tre dpossd de sa tutelle, mais qu’il faudrait pour cela que je lui intentasse un procs qui amnerait le dshonneur de son fils. Que pour viter ce malheur, il valait mieux lui crire pour avoir son autorisation tant pour le voyage  Rome que pour le mariage avec Jacques, et il m’a conseill de le faire le plus tôt possible et dans les termes les plus doux, sans reproches et sans tmoigner aucune incertitude de son consentement. Il viendra demain chez moi pour voir Genevive et Jacques et faire connaissance avec sa pupille et son fianc. Je lui ai laiss la lettre de ce sclrat de Georges, afin qu’il la garde comme pice de conviction. Je vais crire tout de suite  votre misrable oncle, et nous verrons s’il osera me refuser.»


  Mlle Primerose sortit.

  

  GENEVIVE.  Mon Dieu, mon Dieu! encore des chagrins, des inquitudes.

  

  JACQUES.  Ne t’effraye pas, ma bien-aime Genevive; notre oncle ne peut pas refuser son consentement; quand il connatra la lettre de son infme Georges, il se gardera bien de provoquer un procs qui lui dmontrera clairement ce qu’est son fils. J’avoue que j’prouve une grande satisfaction en pensant  ses regrets,  ses remords quand il verra si videmment comment il a pay ton noble et gnreux silence. Je ne puis te dire jusqu’ quel point je me sens indign, rvolt quand j’arrte ma pense sur la conduite de mon oncle et de son fils  ton gard. Toi si douce, si bonne, si vraie! Aussi je bnis l’excellente Mlle Primerose de s’tre charge de toi; je sais qu’elle a des dfauts; qui est-ce qui n’en a pas? Mais quand je vois son dvouement, son affection, je ne puis qu’excuser ses imperfections et sentir augmenter pour elle ma tendresse et ma reconnaissance.

  

  GENEVIVE.  Mon bon, mon cher Jacques, que tu es bon! Comme j’ai raison de t’aimer de toutes les forces de mon coeur.»


  Mlle Primerose rentra tenant une lettre  la main.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tenez, mes enfants, voici ce que je lui cris; vous tes intresss dans cette affaire; je dsire avoir votre approbation:


  


  



  «Mon cousin,


  (J’ai eu de la peine  lui donner ce nom.)


  «Je vous cris comme au tuteur de ma chre Genevive; sa sant trs branle demande un changement d’air, de climat et une suite de distractions; j’ai pens  un sjour  Rome, et je dsire avoir votre consentement (toujours comme tuteur) pour ce long voyage.  Je vous adresse par la mme lettre une seconde demande plus importante encore. Elle aime depuis son enfance votre neveu Jacques de Belmont; leur tendresse est rciproque, et cette union est considre par eux et par moi comme devant faire le bonheur de leur vie. Je ne doute pas de votre consentement, mais je dsire l’avoir par crit, pour agir  coup sr. Ayez l’obligeance de me rpondre courrier par courrier, car j’ai hte d’emmener Genevive dans un climat appropri  son tat de sant.


  «Veuillez croire que cette lettre, importune, je le crains, m’est dicte par une absolue ncessit, et agrez l’assurance de tous mes sentiments.


  «CUNEGONDE PRIMEROSE.»

  

  JACQUES.  Trs bien, trs bien, chre mademoiselle; elle est polie tout en tant froide comme elle doit l’tre. Il ne peut pas vous refuser; vous aurez une bonne rponse.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Que Dieu t’entende, mon ami! Moi qui le connais depuis prs de quarante ans, je crois qu’elle sera mauvaise; mais ne nous en effrayons pas: nous avons des armes, et le brave notaire le persuadera, la lettre et la loi  la main.»


  Le lendemain, le subrog tuteur de Genevive vint djeuner. Il parut trs content de sa pupille et de Jacques, approuva chaleureusement l’engagement dans les zouaves pontificaux, et demanda  Genevive de lui raconter la scne du vol de Georges.


  Genevive fut trs mue de cette demande et supplia son tuteur de la dispenser de ce pnible rcit.

  

  LE NOTAIRE.  Je suis fch, ma chre petite pupille, de vous obliger  recueillir ces douloureux souvenirs, mais c’est ncessaire, croyez-moi. Il faut que je sache tout, car j’aurai une rude opposition  vaincre.»


  Genevive, ple et tremblante, raconta dans tous les dtails les paroles et les actions de Georges; elle expliqua comment elle tait cache  ses regards par le renfoncement de la bibliothque et par la colonne. Pour lui faire mieux comprendre ce qui lui paraissait peu clair, elle voulut crayonner le plan de la bibliothque, mais sa main tremblante laissait chapper le crayon.


  Jacques, dit-elle, toi qui connais la bibliothque, dessine-la, je t’en prie; je ne peux pas.»


  Jacques, mu lui-mme de l’motion de Genevive, traa le plan d’une main mal assure; mais le notaire le comprit et pria Genevive de continuer son rcit, sans en rien omettre. Elle redit les paroles que Georges avait laiss chapper en parlant d’elle et continua jusqu’ la fin.

  

  LE NOTAIRE.  Comment ne vous tes-vous pas montre quand il a manifest le dsir de s’emparer d’une partie de l’argent de son pre?

  

  GENEVIVE.  Le peu de mots qu’il avait dits en parlant de moi m’avaient tellement rvolte, que je ne voulais pas subir devant lui la honte de les avoir entendus. L’ide ne me vint pas, jusqu’au dernier moment, qu’il aurait l’infamie de voler son pre; et quand je le vis compter dix billets de mille francs et les mettre dans sa poche, il tait trop tard; j’eus peur et je me suis sentie si tremblante, si prte  dfaillir, que je ne pus ni parler, ni faire un mouvement. Ce ne fut que quelques minutes aprs son dpart prcipit que j’eus la force de m’approcher du fauteuil pour y tomber.


  Genevive fondit en larmes; Jacques se prcipita vers elle et lui prit les mains, qu’il baisa affectueusement.

  

  LE NOTAIRE.  Pauvre petite! je comprends la terrible motion que vous avez d prouver. Je vous remercie de votre courage en me donnant tous les dtails de ce crime, car c’est vritablement un crime qu’il a commis; mais je trouve qu’il est encore surpass par son attitude dans la scne que vous a fait subir votre oncle. Et oser ensuite crire la lettre que j’ai entre les mains! Son pre la lira; c’est une justice  rendre.

  

  GENEVIVE, les mains jointes et d’un air suppliant. –  monsieur! Mon pauvre oncle, vous le tuerez: il aime tant son fils!

  

  LE NOTAIRE.  Non, ma chre enfant; il n’en mourra pas, et il mrite cette punition que vous avez voulu lui pargner par votre hroque silence.  Les misrables!  Soyez tranquilles sur votre avenir, mes jeunes amis. Je ferai disparatre tous les obstacles que vous redoutez. Adieu; je vais prparer l’acte de dsistement de la tutelle de votre oncle; l’excellente Mlle Primerose restera matresse de vous diriger comme elle l’a fait jusqu’ prsent, avec un coeur de mre. Je reviendrai vous voir le plus souvent que je pourrai.
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  Le notaire salua Mlle Primerose, baisa la main de Genevive, serra fortement celle de Jacques et sortit.
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  XXXV – Nouvelle inquitude
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  Le lendemain de la visite du notaire, Mlle Primerose reut de M. Dormre la lettre suivante:


  



  


  «Ma cousine,


  «Je reois votre lettre et je m’empresse d’y rpondre par un refus absolu  vos deux demandes. Votre voyage  Rome est compltement inutile pour la sant de ma nice; le changement d’air que vous jugez ncessaire me dcide  la rappeler  Plaisance; veuillez lui dire que dans huit jours je l’enverrai chercher; mon fils Georges l’accompagnera jusque chez moi. Veuillez aussi lui faire savoir que je n’ai besoin ni de son ngre, ni de sa bonne, qui se permettent de tenir sur le compte de mon fils des propos que je ne puis tolrer. Je me charge de lui procurer une femme de chambre qui saura conserver le respect qu’un domestique doit  ses matres. Quant  ce mariage dont vous me parlez, c’est des deux côts un enfantillage qui ne demande qu’un non trs accentu et irrvocable. Vous connaissez aussi bien que ma nice mes intentions  l’gard de son mariage; elles s’excuteront plus tard,  moins qu’elle ne m’oblige  la faire renfermer dans un couvent jusqu’ sa majorit. Recevez, ma cousine, l’assurance de tous mes sentiments.


  «L. DORMRE.»


  



  


  Le visage de Mlle Primerose exprima une telle irritation, que Jacques et Genevive s’empressrent de lui demander ce qu’tait cette lettre qui paraissait l’impressionner si vivement.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est la rponse de M. Dormre; elle est telle que je vous l’avais annonce, mais plus mchante et plus sotte que je ne le supposais. Je ne le croyais pas aussi ignoble. Je vais la porter  notre bon notaire et je lui demanderai d’aller lui-mme  Plaisance ds demain, pour en finir avec ces misrables, et il se chargera de ma rponse, que je vais crire immdiatement.


  Avant de quitter le salon, Mlle Primerose donna la lettre  Jacques, qui la lut tout haut  Genevive.

  

  JACQUES.  C’est abominable, odieux! Et voil l’homme auquel tu voulais sacrifier, ma Genevive, ton bonheur et le mien.

  

  GENEVIVE, pleurant. – Oh! Jacques, mon ami, ne me laisse pas emmener; j’en mourrais.

  

  JACQUES.  Ne t’effraye pas, mon amie; jamais, moi vivant, je ne te laisserai au pouvoir de ces misrables. D’ailleurs, n’oublie pas que ton subrog tuteur est l pour t’arracher de ces mains infernales et que la lettre que Mlle Primerose a eu le bonheur de trouver et de garder nous sauvera tous.»


  Pendant que Jacques cherchait  calmer les terreurs de la pauvre Genevive, Mlle Primerose crivait  son odieux cousin la lettre suivante:


  



  


  «Monsieur,


  «Il y a trop longtemps que je vous connais dpourvu d’esprit, de dlicatesse et de coeur, pour n’avoir pas prvu un refus: mais vous avez dpass toutes mes prvisions. La pense infernale que vous avez conue de livrer votre nice  un infme sclrat, ou de l’enfermer dans un couvent, n’aura pas son excution. Le subrog tuteur de Genevive vous porte les preuves de votre propre infamie quand vous avez os accuser le serviteur de votre innocente et trop gnreuse nice de vous avoir soustrait vos dix mille francs qu’elle savait vous avoir t vols par votre misrable fils. Si vous ne signez pas, sance tenante, votre dsistement de votre odieuse tutelle et la reddition de vos comptes de tutelle, je dposerai aprs-demain ma demande motive chez le procureur imprial; et votre nom sera justement dshonor ainsi que votre personne et celle de votre fils, ce qu’avait voulu empcher ma noble Genevive en vous cachant le nom du voleur et en vous suppliant, prosterne  vos pieds, de sauver l’honneur de votre maison.


  «Je ne veux plus avoir affaire directement  vous et je vous dfends de m’crire.


  «CUNEGONDE PRIMEROSE.»


  



  


  Mlle Primerose apporta sa lettre au salon et dit  Jacques de la lire  haute voix.


  Aux premires lignes, Jacques s’arrta.


  «Chre mademoiselle, dit-il en souriant, ce n’est pas d’un style doux et conciliant.»

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Nous ne sommes plus au jour de la conciliation, mon ami. Je parle net parce qu’il le faut. Continue jusqu’au bout.


  Quand Jacques eut fini, Genevive prit la parole  son tour.


  «Chre cousine, c’est bien dur pour mon pauvre oncle d’apprendre si brusquement la terrible vrit.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Et tu crois que c’est moi qui la lui apprends, bonne personne que tu es. Il y a longtemps qu’il l’a devine, mais il ne veut pas l’avouer, par orgueil et par lchet. Tu oublies donc le plan infme de ce misrable pour t’amener  pouser forcment son sclrat de fils. Et tout cela uniquement pour avoir ta fortune!


  Genevive baissa la tte, et une larme s’chappa de ses yeux.


  «Ma cousine, elle pleure!» s’cria Jacques tristement.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien, mon ami, console-la, et vois toi-mme si, pour dissiper ce chagrin… stupide, je dois l’avouer, tu prfres la voir enlever  ta tendresse par deux brigands qui la feront mourir  force de larmes trop motives.»


  Jacques prit sa place accoutume prs de Genevive sur le canap, et, pendant qu’il cherchait  effacer les traces de ce petit chagrin, ce qui ne lui fut pas difficile, Mlle Primerose avait mis son chapeau et tait partie pour son excution. Elle fit voir la rponse de M. Dormre au brave notaire, qui en fut aussi indign que Mlle Primerose; il se chargea de sa lettre.


  «Je n’ai pas d’affaire presse aujourd’hui, dit-il, je vais partir tout de suite pour Plaisance; j’emporte avec votre lettre celle de Georges, et je viendrai ce soir  neuf heures vous donner les actes que vous demandez et qui dlivreront votre charmante lve de la tutelle dont elle aurait tant souffert sans vous.»
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  Il mit ses papiers dans son portefeuille; Mlle Primerose lui offrit de le mener au chemin de fer dans sa voiture et ils partirent ensemble. Le dernier mot de Mlle Primerose fut:


  «Surtout n’oubliez pas de lui donner ma lettre tout de suite en arrivant. Que ce soit moi qui lui porte son premier coup d’assommoir.»


  Elle raconta son expdition en revenant chez elle et la promesse du tuteur de leur donner la rponse ce soir mme.


  «Et vous autres, ajouta-t-elle, vous n’avez pas boug depuis mon dpart; vous tes rests l comme des paresseux,  ne rien faire.»

  

  JACQUES.  Nous avons caus, chre mademoiselle.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant.  Caus pendant deux heures?

  

  GENEVIVE.  Oui, chre cousine, nous avions beaucoup de choses  dcider,  arranger…

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE, hochant la tte.  Ah! Genevive, Genevive, moi qui t’ai si bien leve  ne jamais perdre ton temps,  ne pas rester inoccupe, tu vas devenir une paresseuse, une bavarde.

  

  JACQUES, lui baisant la main.  Ne grondez pas, chre mademoiselle, nous sommes encore dans une position si agitante, si incertaine.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Incertaine? Allons donc; tu sais bien qu’avec moi les questions ne restent jamais incertaines, qu’elles sont vite et nettement tranches. Tu es inquiet, n’est-ce pas, pauvre enfant? Tu crains que je ne donne Genevive  Louis ou  ce coquin de Georges. Bta, va! Causez, causez, je vous laisse. Ne permets pas  Genevive de se tuer de travail, au moins.


  Mlle Primerose sortit en riant. «Pauvres enfants, se dit-elle, sont-ils heureux!  Je suis contente de ma lettre. Je puis dire comme Titus: Je n’ai pas perdu ma journe. Seront-ils vexs ces deux coquins l-bas! Je suis fche de ne pas voir la figure que fera le pre quand il saura que son cher fils est un voleur.»


  Mlle Primerose se mit  son bureau et rangea des papiers d’affaires.
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  XXXVI – La punition
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  M. Dormre tait seul; il se promenait avec agitation dans sa bibliothque.


  «Georges devient intolrable; il me dpense un argent fou. Il va sans cesse  Paris, o il fait cinq cents sottises: je le sais par mes amis. Et puis il devient tellement menteur que je ne puis ajouter foi  rien de ce qu’il dit. Je suis seul, toujours seul. Mes voisins mme ne viennent plus me voir; ils me jettent tous  la tte cette Genevive qu’ils osent plaindre  ma barbe, et ce malheureux Georges dont ils disent un mal affreux! Hlas! ma vieillesse ne sera pas heureuse. Quand je tiendrai cette sotte Genevive, je saurai bien la forcer  pouser Georges. Et quand il m’aura ruin, il aura du moins la fortune de cette pronnelle.»


  La porte s’ouvrit; Julien annona:


  «Le notaire de Monsieur.»

  

  M. DORMRE.  Bonjour, mon cher; par quel hasard arrivez-vous si tard? Venez-vous dner avec moi?

  

  LE NOTAIRE.  Non, Monsieur, je viens vous apporter quelques papiers importants. Mais je dois, avant tout, vous remettre une lettre de Mlle Primerose.

  

  M. DORMRE.  Que me veut cette bavarde?

  

  LE NOTAIRE.  Lisez, Monsieur, vous verrez.»


  M. Dormre ouvrit la lettre…


  «Joli style! elle est vexe, furieuse, tant mieux. Je lirai plus tard ces sottises. Voyons vos papiers.»

  

  LE NOTAIRE.  Pardon, Monsieur. Veuillez d’abord terminer la lettre.

  

  M. DORMRE.  Quelle insistance!»


  M. Dormre continua la lecture de cette lettre.  mesure qu’il avanait, son visage se dcomposait et devenait tantôt pourpre, tantôt d’une pleur mortelle. Il la lut pourtant jusqu’ la fin, puis il se renversa dans son fauteuil et resta quelques instants sans pouvoir articuler une parole. Enfin il dit d’une voix rauque et tremblante:


  «La preuve, Monsieur,… la preuve…

  

  LE NOTAIRE.  La voici, Monsieur. Je dois vous prvenir que, redoutant un premier mouvement, j’ai gard l’original sign de votre fils et je ne vous en apporte qu’une copie.»


  Le notaire tendit la lettre, M. Dormre la saisit et ne put d’abord la lire, tant il tait troubl par l’motion et la colre. Il se remit pourtant et parvint  la dchiffrer jusqu’au bout.

  

  LE NOTAIRE.  Eh bien, Monsieur, tes-vous convaincu maintenant de l’infamie de votre fils, de la grandeur d’me et de l’hrosme de votre nice?

  

  M. DORMRE.  Ah! par piti, ne m’accablez pas… Mon fils…, mon Georges que j’ai tant aim… Et n’avoir rien dit,… pas un mot, pendant que cette fille se compromettait pour lui.

  

  LE NOTAIRE.  Pas pour lui, Monsieur. Pour vous!…

  

  M. DORMRE.  Pour moi!… Que n’ai-je pu l’aimer,… elle se serait dvoue pour moi… Elle aurait pous Georges.

  

  LE NOTAIRE.  Jamais, Monsieur; elle avait pour lui trop de mpris et d’antipathie.

  

  M. DORMRE.  Que faire, mon Dieu, que faire?… Quel coup!  Mais non, je ne puis croire… Faites venir Georges; il est chez lui.»


  Le notaire sortit et rentra peu d’instants aprs avec Georges.

  

  GEORGES, d’un air dgag. – Vous me demandez, mon pre?

  

  M. DORMRE.  Oui, Monsieur. Lisez cette lettre de votre cousine Primerose.» Il lui donne la lettre.

  

  GEORGES, aprs avoir lu. – Vous ne croyez pas, je pense, aux sottises que vous raconte Mlle Primerose?

  

  M. DORMRE.  Vous niez ce dont elle vous accuse?

  

  GEORGES, avec calme. – Compltement; sa lettre est absurde.

  

  M. DORMRE.  Nierez-vous aussi la vôtre?»


  Il lui prsente la copie de sa lettre.


  Georges la prit, visiblement troubl; il se remit pourtant en la lisant et la rendit avec calme.

  

  GEORGES, souriant. – C’est une lettre forge, mon pre; ce n’est ni mon criture ni ma signature.

  

  LE NOTAIRE.  Mais j’ai l’original entre les mains, Monsieur, j’en ai fait tirer une copie.

  

  GEORGES.  Pourquoi cette prcaution, Monsieur?

  

  LE NOTAIRE.  Parce que j’ai craint, Monsieur, que vous ou Monsieur votre pre vous ne la dtruisiez pour enlever  votre malheureuse cousine la seule preuve qu’elle pt produire de votre culpabilit.

  

  GEORGES.  Quelle admirable prvoyance dans une jeune personne soi-disant mourante.

  

  LE NOTAIRE.  Ce n’est pas  elle, Monsieur, qu’en revient l’honneur; c’est  Mlle Primerose, qui vous connat  fond.»


  Georges s’inclina d’un air moqueur.

  

  LE NOTAIRE.  Maintenant, Monsieur, veuillez me permettre de continuer l’affaire que j’ai  terminer avec Monsieur votre pre, auquel j’ai quelques questions  adresser.


  «Consentez-vous  renoncer  la tutelle de Mlle Genevive Dormre?

  

  M. DORMRE.  Non, Monsieur, je refuse.

  

  LE NOTAIRE.  Veuillez, Monsieur, rflchir avant de prendre une aussi grave dcision. En cas de refus, dont vous voudrez bien me donner acte, je dois dposer demain, au greffe du tribunal, la demande faite par moi, subrog tuteur de votre nice, de vous enlever juridiquement vos droits et votre titre de tuteur et de vous faire rendre vos comptes de tutelle; je me rserve  en donner les motifs. Je vous attaque en calomnie contre le serviteur dvou de votre nice que vous avez accus de vous avoir vol dix mille francs, et j’apporte pour preuve la lettre de votre fils, crite et signe par lui. M. Georges sera conduit en prison  ma requte, pour procder au jugement en cour d’assises et constater que c’est bien lui qui est le voleur et non pas le pauvre ngre de votre nice.


  Je reviendrai dans une heure savoir votre dcision; j’irai pendant ce temps dner au village.»


  Le notaire se retira emportant son portefeuille.


  Quand il fut parti, M. Dormre regarda son fils et dit avec colre:


  «Misrable! qu’as-tu fait? Mentiras-tu jusqu’au dernier moment?»

  

  GEORGES.  Signez, mon pre, signez tout ce qu’il voudra. J’avoue tout ce dont on m’accuse; cela me sauvera de la prison.

  

  M. DORMRE.  Lche! menteur! tu as dshonor mon nom! Je te chasse; je te dshrite.

  

  GEORGES.  Trs bien; mais il me faut avoir de quoi vivre honorablement. Donnez-moi de l’argent et je vous quitterai volontiers; autrement je reste; j’emprunte sur mon hritage futur cinq  six cent mille francs; aprs quoi je pars pour ne jamais revenir et je vous laisse pour adieu ma maldiction comme rcompense de la belle ducation que vous m’avez lchement et sottement donne.

  

  M. DORMRE.  Je signerai tout; mais va-t’en; ta vue me fait mal.

  

  GEORGES.  Donnez-moi de l’argent; sans cela je ne pars pas.

  

  M. DORMRE.  Prends tout ce que tu voudras et laisse-moi finir seul ma misrable vie.»


  M. Dormre serra son front dans ses mains. «Le misrable! dit-il. Pourquoi l’ai-je connu si tard!

  

  GEORGES.  Parce que vous n’avez pas voulu me connatre plus tôt, mon pre.

  

  M. DORMRE, hors de lui. – Va-t’en, malheureux! Dlivre-moi de ta prsence.

  

  GEORGES.  Adieu, mon pre; vous n’entendrez plus parler de moi; je ne reviendrai que comme hritier de votre fortune.»
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  Georges sortit; il passa dans le cabinet de son pre; les tiroirs taient ouverts; il enleva tout ce qu’il trouva d’actions au porteur, de billets de banque, d’or et d’argent; il prit la cassette des diamants et bijoux de sa mre, divers objets prcieux qu’avait son pre; il sonna pour avoir sa malle, la remplit de tous ses effets en mettant la cassette au fond, fit atteler la voiture et partit pour le chemin de fer. Ce fut sa dernire entrevue avec son pre.


  Une demi-heure aprs, le notaire revint; M. Dormre signa sans objection ce qu’il lui prsenta et resta dans un tat de torpeur et d’anantissement complet.
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  XXXVII – Dcision imprvue
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  On attendait avec impatience des nouvelles de Plaisance; le notaire fut exact au rendez-vous.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Eh bien! cher monsieur, quelles nouvelles?

  

  LE NOTAIRE.  Victoire complte, mais pas sans combat. Pour ne pas vous faire languir, voici l’acte de rsiliation de la tutelle et le consentement au mariage, qu’il a sign sans savoir ce qu’il signait. Voici les comptes de la tutelle, parfaitement en rgle; je les ai parcourus en wagon. Vous avez, ma chre pupille, quatre-vingt-dix mille francs de rente. Vous devriez en avoir plus de cent, avec les conomies et les intrts depuis douze ans; mais si vous m’en croyez, nous ne ferons pas de chicanes l-dessus. M. Dormre est dans un tat d’accablement qui lui ôterait la force de supporter un nouveau coup.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Racontez-nous donc, cher Monsieur, comment il a reu votre communication et ma lettre.

  

  LE NOTAIRE.  Votre lettre n’a pas produit un effet agrable  la lecture des premires lignes.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  C’est bien ce que je voulais: le faire enrager d’abord, et l’atterrer ensuite.

  

  LE NOTAIRE.  Vous avez parfaitement russi. Il est devenu de toutes les couleurs; il est rest trs ple et accabl, au point de ne pouvoir parler. Il a demand la preuve d’une voix altre. Je la lui ai prsente.»


  Le notaire continua son rcit  la grande satisfaction de Mlle Primerose. Quand il arriva aux dngations de Georges, elle s’cria:


  «Impudent menteur! effront sclrat!»


  Mais lorsque le notaire en fut  la signature des actes et  la disparition de Georges, elle voulut savoir ce qui s’tait pass entre le pre et le fils.


  Je ne puis vous le dire; mais probablement quelque chose de trs vif, car, en prenant mon billet de chemin de fer,  sept heures, j’ai vu Georges descendre de la calche de son pre, avec deux grosses malles qu’il a fait enregistrer en prvenant les employs d’y veiller avec soin, parce que l’une d’elles, qu’il dsigna, contenait des papiers et des objets de valeur.


  Son pre l’aura chass et il aura voulu profiter de l’tat de stupeur de son pre pour faire main basse sur tout.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Voici le fruit de l’ducation insense et coupable que lui a donne ce malheureux homme. Jolie vieillesse qu’il s’est prpare!


  « prsent, cher Monsieur, j’ai aussi des affaires  rgler; aurez-vous l’obligeance de passer dans ma chambre pour que nous en causions  notre aise?

  

  LE NOTAIRE.  Je suis  vos ordres, Mademoiselle.»


  Ils quittrent le salon, laissant Genevive et Jacques causer de ce qui les intressait.


  «Genevive, dit Jacques timidement, j’ai quelque chose  te demander.»

  

  GENEVIVE, riant. – Et on dirait que tu as peur.

  

  JACQUES.  Oui, j’ai peur… que tu ne me refuses.

  

  GENEVIVE.  Moi, que je te refuse une chose qui te ferait plaisir! Oh! Jacques.

  

  JACQUES.  Genevive, tu sais que je pars demain soir pour faire mes adieux  mes parents?

  

  GENEVIVE.  Oui;… aprs?  Parle donc, mon Jacques chri; tu sais si je t’aime et si je puis rien te refuser.

  

  JACQUES.  Eh bien, si mes parents consentaient  ce que nous nous mariions avant le dpart pour Rome, me l’accorderais-tu?


  Genevive sauta de dessus sa chaise.


  Avant, avant quinze jours? dit-elle avec surprise.

  

  JACQUES, tristement. – Tu vois bien! voil que tu me quittes au premier mot que je t’en dis.»


  Genevive reprit immdiatement sa place.

  

  GENEVIVE.  Je ne te quitte pas, Jacques; je ne te quitte pas; seulement… je suis tonne…; je ne m’attendais pas.

  

  JACQUES.  Me refuseras-tu la premire prire que je t’adresse, ma Genevive?

  

  GENEVIVE.  Puis-je te refuser ce que tu dsires, mon Jacques bien-aim? Il en sera ce que tu voudras. Ma volont ne s’opposera jamais  la tienne.

  

  JACQUES.  Mais le veux-tu?

  

  GENEVIVE.  Oui, je le veux puisque tu le veux, mais trouves-tu que ce soit raisonnable? nous sommes si jeunes tous les deux.

  

  JACQUES.  Nous sommes jeunes, sans doute. Mais notre position, la tienne surtout, n’est ni franche ni stable.

  

  GENEVIVE.  Comment, pas stable? Il est convenu que je serai ta femme, que tu seras mon mari. Que veux-tu de plus assur que cette position?

  

  JACQUES.  L’avenir peut nous chapper, mon amie; tu n’as ni pre ni mre, personne qui te protge que moi et Mlle Primerose; suppose que Mlle Primerose vienne  mourir, tu restes seule avec un jeune zouave de vingt-trois ans; je ne puis convenablement venir demeurer avec toi, et tu ne peux pas vivre seule. Que deviendrons-nous?

  

  GENEVIVE, souriant. – Tu fais des suppositions improbables, mon pauvre Jacques! Pourquoi veux-tu que Mlle Primerose meure?

  

  JACQUES.  Je suis loin de le vouloir, mais enfin c’est possible.

  

  GENEVIVE.  Nous pouvons tous mourir aussi.

  

  JACQUES.  Voil qui est improbable, pour le coup. Mais tu ne veux pas: n’en parlons plus.

  

  GENEVIVE.  Si fait, parlons-en encore. Et quant  moi, je te jure que si tes parents, ma cousine Primerose et mon subrog tuteur le trouvent bon, j’en serai trs heureuse. Tu sais que tout mon coeur est  toi, et qu’unir ma vit  la tienne est mon voeu le plus ardent.

  

  JACQUES.  Je me soumets  ta dcision, ma Genevive. Prenons conseil d’abord de Mlle Primerose et de ton subrog tuteur; s’ils trouvent des inconvnients  notre prompt mariage, j’en abandonnerai la pense, je n’en parlerai pas  mes parents, et nous suivrons notre premier projet.

  

  GENEVIVE.  Merci, mon ami; je sens que c’est plus raisonnable.»


  Mlle Primerose et le notaire ne tardrent pas  rentrer; ds qu’ils furent assis, Jacques commena son attaque, qui surprit beaucoup le notaire et qui fit sourire Mlle Primerose. Jacques dveloppa ses raisons avec tant de vhmence que Mlle Primerose se mit  rire bien franchement et que Genevive ne put s’empcher de l’imiter; le notaire ne disait rien et rflchissait.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Voyons, grave notaire, quel est votre avis? Parlez franchement.

  

  LE NOTAIRE.  Ma foi, rpondit-il, je n’y vois pas d’inconvnients. Si vritablement les suppositions de Jacques se ralisent, si Mlle Primerose subit avant l’ge la loi commune des hommes, que deviendrait en effet ma pupille? Et si, comme le prvoit Jacques, il se trouvait bless dans un combat, il ne peut convenablement s’tablir entre une jeune personne et une demoiselle dont il n’est pas parent. Le mariage rendrait la position convenable et naturelle.


  «Et votre avis  vous, Mademoiselle?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Le mien est conforme au vôtre, mon cher notaire.

  

  LE NOTAIRE.  Et le vôtre, ma pupille?

  

  GENEVIVE.  Le mien est de faire ce que veut Jacques.

  

  LE NOTAIRE.  Alors la question me semble tranche.

  

  JACQUES.  Sauf l’approbation de mes parents.

  

  LE NOTAIRE.  C’est juste. C’est un complment ncessaire pour procder au contrat. Et  prsent qu’on n’a plus besoin ni du notaire ni du tuteur, je vous prsente mes hommages et je m’en vais aprs avoir embrass la charmante marie.»


  Genevive s’avana joyeusement en lui tendant la main et reut sur le front le baiser paternel de son subrog tuteur.


  [image: diloy_le_chemineau_118]


  Jacques lui serra les deux mains avec une chaleur de reconnaissance qui fit pousser un cri au pauvre notaire. Il sortit en riant et en se secouant les mains. Jacques le suivit, lui fit des excuses de sa vigoureuse treinte et lui adressa quelques questions encore sur les actes ncessaires.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Te voil tout interdite, ma pauvre enfant. Tu ne voulais donc pas que nous disions oui?

  

  GENEVIVE.  Ma cousine, je ne sais ce que je voulais, ni ce que je veux. Un refus m’et beaucoup chagrine, et votre consentement m’effraye plus qu’il ne me satisfait.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Pourquoi cela, mon enfant? Les motifs que nous a donns Jacques sont rellement sages et prudents. J’espre qu’aucune de ses prvisions ne se ralisera, mais s’il avait vu juste dans l’avenir, quels regrets n’aurions-nous pas tous de ne l’avoir pas cout!

  

  GENEVIVE.  C’est vrai, chre cousine; aussi je ne m’y oppose pas. Je trouve seulement que c’est un peu promptement dcid.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Bah!  quoi servent les lenteurs, les dlais?… Ce qui me fait penser que j’ai remis  plus tard  serrer mes papiers. J’y vais et je ne reviens plus, parce que je suis fatigue; il est dix heures et demie.


  Mlle Primerose embrassa Genevive et sortit. Un instant aprs, Jacques entra.

  

  JACQUES.  Tu es seule, Genevive? Laisse-moi te bien embrasser, ma femme mon amie.


  Il embrassa tendrement Genevive.

  

  GENEVIVE.  Pars-tu toujours demain, Jacques?

  

  JACQUES.  Plus que jamais; j’ai hte de tout dcider. Je partirai mme ds le matin.

  

  GENEVIVE.  Je ne te verrai donc pas demain?

  

  JACQUES.  Non, ma Genevive, mais je reviendrai bientôt. Mes parents comprendront que nous avons bien des prparatifs  faire.

  

  GENEVIVE.  Adieu donc, mon Jacques. Que c’est triste de me sparer de toi, mme pour peu de jours!

  

  JACQUES.  Dans quinze jours nous ne nous quitterons plus. Adieu, mon amie, adieu.»


  Genevive l’accompagna jusqu’ la porte et lui dit encore un dernier adieu.


  «Comme ce salon est triste sans Jacques, pensa-t-elle en rentrant. Au fait, il a raison de nous avoir tant presss: c’est trop pnible d’tre spars.»


  En se couchant, elle prvint sa bonne du nouveau projet qui avait t dcid; Plagie l’approuva fort et alla en faire part au fidle Rame, qui s’en rjouit avec elle.
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  XXXVIII – Le mariage
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  Deux jours aprs, Genevive reut une lettre de Jacques; il avait enlev facilement le consentement de ses parents, qui dsiraient depuis longtemps que l’amiti d’enfance fint par un heureux mariage. Mais le dlai de quinze jours leur parut bien court.


  «Et les papiers! dit le pre, les actes, les publications?

  

  JACQUES.  Tout sera fait, mon pre; j’ai tout prvu.


   Et la corbeille? dit la mre.

  

  JACQUES.  Vous la donnerez plus tard, ma mre, Genevive a tout ce qu’il lui faut.

  

  LE PRE.  Et un appartement pour nous, pour assister  ton mariage?

  

  JACQUES.  Je m’en charge, mon pre; vous en aurez un tout prt.


   Puisque tu as rponse  tout, dit le pre, marie-toi quand tu voudras.»


  Les frres, les soeurs tant prvenus et enchants, Jacques repartit le lendemain pour profiter du peu de temps qui lui restait pour tout prparer.


  Genevive tait  sa table de dessin, essayant de faire de mmoire le portrait de Jacques, quand la porte s’ouvrit et Jacques lui-mme entra. Il courut  elle, elle courut  lui, et ils se trouvrent dans les bras l’un de l’autre avant d’avoir eu le temps de se reconnatre.


  «Jacques! Genevive!» fut le seul cri qu’ils changrent en mme temps. Mlle Primerose l’entendit, accourut et se mit  accabler Jacques de questions; il rpondit  tout de la manire la plus satisfaisante, fit part  Genevive du bonheur de ses parents, de ses frres et soeurs, et annona qu’il allait s’occuper, aussitôt aprs le djeuner, des publications ncessaires.

  

  JACQUES.  Je rapporte mon acte de naissance; le notaire a le tien, Genevive; nous serons affichs  la mairie demain samedi, publis  l’glise dimanche; mon pre en fera autant chez lui  la campagne. J’irai dans l’aprs-midi chez le notaire, de l  la paroisse, puis  mon bureau d’engagement de zouave; ensuite j’irai chercher un appartement. Ils arrivent tous, mme ma vieille bonne qui m’aime tant et qui veut assister au mariage de son cher Jacquot, comme elle m’appelle encore. Demain j’irai chez mes chers pres,  Vaugirard, leur annoncer mon prochain mariage; je courrai encore pour l’appartement et pour quelques commissions de ma mre; aprs quoi je reviendrai, ds que je serai libre, me reposer auprs de toi, ma Genevive; c’est prs de toi que seront toujours mon repos et mon bonheur.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tu as tant de choses  faire, mon pauvre garon, que je vais hter le djeuner; et, pendant que tu seras absent, je sortirai avec Genevive pour quelques commandes et emplettes indispensables.

  

  GENEVIVE.  Quelles emplettes, chre cousine?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Une espce de trousseau, ma fille; des robes, des chapeaux…

  

  GENEVIVE.  Je n’ai pas besoin de grand-chose.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Comment! Vas-tu te marier avec ta vieille robe de soie bleue, par hasard, ou la robe de jaconas que tu portes  prsent?

  

  GENEVIVE.  Non, certainement! La robe de noce,  la bonne heure; mais j’ai, du reste, ce qu’il me faut.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Ne te faut-il pas des toilettes plus lgantes que celles que tu as, une foule de choses qui te seront ncessaires  Rome et mme ici?

  

  GENEVIVE.  Faites comme vous voudrez, ma cousine, pourvu que je ne perde pas une minute de Jacques.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Tu ne perdras rien du tout; sois tranquille.»


  On djeuna un peu  la hte. Mlle Primerose, tout en mangeant, fit  Genevive un inventaire si considrable de ce qu’il lui fallait pour le matin, pour l’aprs-midi, pour les dners, pour les soires, que Genevive demanda grce et se refusa absolument  de telles dpenses pour sa personne. Jacques riait et soutenait Mlle Primerose.

  

  GENEVIVE.  Veux-tu donc, Jacques, que je sois de ces folles qui dpensent huit ou dix mille francs par an pour leur toilette?

  

  JACQUES.  Tu ne seras jamais de ces folles, ma Genevive, mais laisse ta bonne cousine te monter convenablement. Tu sais par une longue exprience qu’elle a beaucoup d’ordre; elle ne t’entranera pas dans des dpenses inutiles.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Voil qui est parler sagement (imitant Genevive), mon Jacques chri.   la bonne heure! tu as confiance dans la vieille cousine, toi.  Allons, sortons de table; nous sommes tous presss. Viens en voiture avec nous; nous te dposerons chez le notaire.


  Ils partirent donc ensemble et se sparrent pour se retrouver  l’heure du dner. Ils avaient heureusement accompli leurs courses; Jacques avait trouv un appartement tout meubl pour ses parents; au bureau du comit des zouaves, on lui dit que son dpart devait tre retard de quinze jours,  cause de la multitude des engagements volontaires. Ce retard lui fut trs agrable ainsi qu’ Genevive et  sa cousine.


  Huit jours aprs, M. et Mme de Belmont arrivrent avec leurs enfants. Ce fut une grande joie pour les deux familles. Malgr le peu de temps qui restait  Mme de Belmont avant le mariage, elle offrit  Genevive une trs jolie corbeille, compose de beaux bijoux, de dentelles, de chles et de ce que l’on met en gnral dans les corbeilles. Le mariage se fit le matin  dix heures, sans crmonie, sans invitations, sans tout ce qui fait de ce jour une corve gnrale. On djeuna et on dna en famille. Deux jours aprs, M. et Mme de Belmont retournrent  la campagne; l’heureux Jacques et l’heureuse Genevive passrent encore dix jours  Paris, et partirent pour Rome avec Mlle Primerose, Plagie, le fidle Rame et Azma.


   son arrive, Jacques fut prsent au Saint-Pre, qui lui donna sa sainte et paternelle bndiction, accompagne de paroles flatteuses pour lui et pour sa jeune femme. Jacques fut cantonn  Rome, et put consacrer ainsi  Genevive tout le temps qui n’tait pas employ aux manoeuvres et aux devoirs du service. Ils visitaient souvent ensemble les grandes et belles curiosits chrtiennes qui font de Rome la ville par excellence, le grand foyer de la foi catholique et le point de mire de tous les voyageurs. Mlle Primerose et Genevive allaient rarement dans le monde. Rome contenait alors peu d’trangers; presque tous avaient fui, dans la crainte d’un conflit sanglant et dcisif entre les hordes rvolutionnaires italiennes et les troupes du pape, peu nombreuses, mais animes d’une foi ardente et d’un amour profond qui en dcuplaient la force.


  L’hiver se passa sans combats srieux; quelques faits d’armes, toujours glorieux pour les braves troupes pontificales, ne furent que le prlude ncessaire des deux grandes batailles de Mentana et de Monte Rotondo, qui couvrirent d’une gloire immortelle ces jeunes soldats hroques et fidles, toujours un contre dix.


  Jacques avait plus d’une fois d quitter Rome pour prendre part  des escarmouches, o il se fit toujours remarquer par une bravoure et un entrain tout franais.


  Genevive avait support ces sparations et ces inquitudes avec le courage d’une femme chrtienne. Mais quand,  l’automne suivant, vint l’annonce d’une campagne et de batailles en rgle, et la ncessit d’une sparation immdiate, sa douleur fut plus forte que sa volont; elle donna libre cours  ses larmes.


  «Ma Genevive, ma bien-aime, lui dit Jacques au moment du dpart, n’affaiblis pas mon courage par la pense de ta douleur. Ne perdons pas notre confiance dans le Dieu tout-puissant qui m’a tant de fois protg contre les balles ennemies; souviens-toi de la bndiction toute particulire que nous avons reue ensemble du Saint-Pre; il nous a promis de prier pour nous. Que ce souvenir soutienne tes forces, ma bien-aime!

  

  GENEVIVE.  Oh! Jacques, mon amour, ma vie, tu seras seul dans ces terribles combats; personne pour veiller sur toi; personne pour te ramasser si tu tombes victime de ton courage.»
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  «Pardon, petite Matresse; Rame zouave, Rame veiller sur jeune Matre. Rame pas laisser tuer jeune Matre. Moi pas quitter, moi mourir pour jeune Matre.»


  Genevive jeta les yeux sur Rame aux premires paroles qu’il avait prononces; il tait vtu en zouave; car il avait t s’engager en demandant la faveur de ne jamais quitter son jeune sergent; elle lui fut facilement accorde. Il tait dj connu dans le corps des zouaves; on savait l’histoire de son dvouement pour Genevive, et chacun lui portait intrt.


  Genevive quitta Jacques pour se jeter dans les bras de Rame:


  «Mon bon Rame, mon ami fidle et dvou, merci, mille fois merci; je t’aime, mon cher Rame; plus que jamais, ton dvouement me rassure, me console; que Dieu daigne te bnir et te ramener prs de moi avec mon bien-aim Jacques!»


  Rame pleurait et baisait les mains de sa chre jeune matresse avec une reconnaissance gale  son dvouement.


  «Adieu, mon amie, ma femme chrie, dit Jacques en la serrant contre son coeur; prie pour moi, pour nous; je t’aime.  Adieu.»


  Et il s’arracha des bras de Genevive. Elle poussa un cri douloureux: «Jacques, mon Jacques!» Et elle s’affaissa vanouie sur le tapis. Jacques revint  elle, la prit dans ses bras, la posa sur un canap, l’embrassa encore dix fois, cent fois, appela Plagie et s’loigna suivi de Rame, qu’il remercia d’un serrement de main.


  Chacun sait la glorieuse histoire de cette courte campagne, qui se termina par les deux magnifiques et meurtriers combats de Mentana et de Monte Rotondo. Pendant trois jours, quatre mille hommes, qui composaient l’arme pontificale, luttrent sans repos contre quinze  vingt mille rvolutionnaires bien arms, bien repus et commands par des officiers italiens.


  La victoire des pontificaux fut complte, grce  la courageuse intervention de nos braves soldats franais, heureusement arrivs et dbarqus  temps pour complter la droute honteuse des misrables bandits.


  Le combat tait fini; les saintes soeurs de charit, de saints prtres et prlats continuaient  parcourir le champ de bataille pour ramasser les blesss, les secourir et les porter aux ambulances. Mgr B…, aumônier en chef des zouaves pontificaux, n’avait pas quitt le lieu du combat; ds le commencement il courait  ceux qui tombaient, les bnissait, leur donnait la dernire absolution; il indiquait aux soeurs les blesss qui pouvaient encore profiter de leurs soins. Vainement on lui reprsentait que les balles pleuvaient autour de lui, qu’il pouvait en tre atteint.


  «Mes braves troupes font leur mtier, rpondait-il; laissez-moi faire le mien. Ils meurent pour leur Dieu; moi je les fais vivre pour le bonheur ternel.»
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  XXXIX – Grand chagrin
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   la fin de la bataille, Mgr B… s’approcha d’un monceau de cadavres, parmi lesquels quelques blesss respiraient encore. Aprs en avoir confess et absous plusieurs, il reconnut le corps de Rame qui recouvrait un zouave. Il frmit, car il connaissait et affectionnait beaucoup Jacques et Genevive. Il retira vivement le pauvre ngre, qui ne donnait que de faibles signes de vie: une balle lui avait travers la poitrine; sous Rame tait Jacques inond de sang, mais respirant encore.


  «Jacques, s’cria-t-il, Jacques!» Il appela deux soldats franais qui cherchaient comme lui  sauver les blesss.


  «Mes bons amis, emportez avec soin ce pauvre jeune homme bless; c’est un Franais, un brave comme vous; portez-le  l’ambulance des soeurs; emportez aussi ce pauvre ngre qui respire encore.  Attendez; il saigne, il a une blessure  la poitrine; je vais bander la plaie avec mon mouchoir pour arrter le sang.»


  Les soldats excutrent les ordres de Mgr B… Jacques fut port  l’ambulance, o il reut les premiers soins. Il ouvrit les yeux et les referma aussitôt en murmurant le nom de Genevive.


  Quand Mgr B… eut achev sa tche, il demanda une voiture; un grand nombre de dames et de seigneurs romains avaient envoy tous leurs quipages pour le transport des blesss. Il fit dposer Jacques dans une de ces voitures, y monta avec lui et dit au cocher de le mener piazza Colonna, palazzo Brancadoro. Il donna ordre qu’on portt le ngre  l’hôpital pour y tre soign. Arriv dans la cour, il monta promptement, prvint Mlle Primerose qu’il ramenait Jacques bless, qu’elle et  prparer Genevive  ce douloureux vnement pendant qu’il ferait monter le bless sur un matelas.


  Mlle Primerose dit  Plagie de prparer un lit pour coucher Jacques et entra chez Genevive, qu’elle trouva affaisse sur ses genoux au pied de son crucifix.


  Genevive, lui dit-elle en l’embrassant, tes prires ont t exauces: le bon Dieu a prserv Jacques de la mort.

  

  GENEVIVE.  Prserv! Merci, mon Dieu! merci, ma bonne Sainte Vierge! s’cria-t-elle en se prosternant jusqu’ terre. La bataille est-elle gagne?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Compltement; droute complte des ennemis de Dieu; mais beaucoup de morts, de blesss. Jacques n’a pu chapper  une blessure. Tu vas le voir tout  l’heure; mais sois calme: l’agitation pourrait lui faire du mal.

  

  GENEVIVE.  Jacques bless! Mon pauvre Jacques! La blessure est-elle dangereuse?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Je ne sais; elle n’est probablement pas trs grave, puisqu’on peut l’amener jusqu’ici. Mais quand tu le reverras, sois calme, mon enfant; de toi, de ton courage, dpend sa prompte gurison.

  

  GENEVIVE.  Je serai calme; j’aurai du courage. Je veux le voir; o est-il?

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Monseigneur B… le fait apporter. Plagie lui prpare son lit.»


  Au mme instant Mgr B… entra; il n’avait pas pens qu’il tait tach de sang; ses vtements en taient imbibs.


  Genevive alla vers lui en chancelant. «Du sang! dit-elle. C’est le sang de Jacques!

  

  MONSEIGNEUR B....  Non, mon enfant; c’est celui de bien d’autres blesss que j’ai relevs. Ayez du courage; j’ai envoy chercher un chirurgien; j’espre que ce ne sera rien. Voulez-vous voir votre mari? Il est couch dans son lit; Plagie est prs de lui. Mais du calme; pas d’agitation, pas de larmes. Sa vie peut-tre en dpend.

  

  GENEVIVE.  Sa vie! Oh! Jacques! On ne me dit pas tout.

  

  MONSEIGNEUR B....  Vous en savez tout autant que moi, mon enfant, je vous le jure. D’ailleurs, entrez, vous verrez vous-mme.


   Et Rame? dit-elle avant d’entrer.

  

  MONSEIGNEUR B....  Rame vit encore; il a reu dans la poitrine la balle qui tait destine  Jacques et qui n’a touch Jacques que faiblement aprs avoir travers le corps du fidle serviteur.»


  Genevive touffa un cri, pleura amrement pendant quelques instants, essuya ses yeux et s’avana d’un pas tremblant vers la porte, l’ouvrit, approcha du lit o tait tendu Jacques, ple, respirant  peine, les yeux ferms.  cette vue Genevive jeta sur Mgr B… un regard si douloureux qu’il en fut mu. Il s’approcha d’elle et lui donna tout bas les motifs les meilleurs qu’il put trouver, de consolation et d’esprance; il la fit asseoir dans un fauteuil prs du lit de son mari; la main de Jacques tait dcouverte; elle se pencha et la baisa doucement.


  Mgr B… l’avertit qu’il tait oblig de la quitter pour retourner  ses blesss des hôpitaux.


  «Du courage, rpta-t-il, et pas d’agitation; s’il veut boire, de l’eau frache, pas autre chose. Le chirurgien va venir; ayez du linge prt pour le pansement.»


  Et il sortit.


  Le chirurgien ne tarda pas  arriver; il examina la plaie, retira la balle qui y tait reste, mais pas  une grande profondeur, et dclara qu’il ne trouvait pas de gravit  la blessure; qu’il fallait de grands soins, beaucoup de calme, de silence, de repos. Il banda la plaie aprs l’avoir panse et humecte de baume du Commandeur pour empcher l’inflammation; il recommanda de l’humecter toutes les heures, mais sans rien dranger aux linges et aux bandes.


  Il pansa aussi une blessure au front, produite par un coup de sabre, et une autre, rsultant d’un coup de baonnette au bras gauche. Il ordonna de l’eau frache pour boisson et promit de revenir le lendemain.


  Genevive assista et aida elle-mme avec Plagie au pansement des blessures de Jacques; il ouvrit plusieurs fois les yeux pendant l’opration, reconnut sa femme et lui adressa un regard de tendresse et de douleur qui manqua faire perdre  la malheureuse Genevive le courage qu’elle avait conserv.


  Quand le pansement fut termin, Jacques voulut parler, mais le mdecin lui dfendit d’articuler un seul mot. Jacques obit et referma les yeux. Genevive ne le quitta pas d’un instant; elle resta immobile prs de lui, tantôt assise dans un fauteuil, tantôt  genoux, priant et remerciant Dieu et mlant le pauvre Rame  ses prires; le souvenir de cet ami dvou et si gravement bless lui fit verser bien des larmes silencieuses, qu’elle dissimulait de son mieux.


  Le lendemain, le chirurgien trouva les blessures en trs bon tat et certifia que dans quinze jours Jacques serait en pleine convalescence. La prsence continuelle de sa bien-aime Genevive contribua beaucoup  hter sa gurison. Au bout de quinze jours il lui fut permis de quitter son lit pour passer quelques heures dans un fauteuil. Ds qu’il avait pu parler, il avait demand o tait Rame.

  

  GENEVIVE.  Notre pauvre Rame est bless assez gravement, mon bien-aim Jacques; la balle qui t’tait destine a travers la noble poitrine de notre ami avant d’arriver jusqu’ toi; il t’a sauv la vie en se jetant devant toi quand le bandit a fait feu; ta blessure a t lgre, la sienne a t grave; il est  l’hôpital sous la garde de Mgr B… Un de tes camarades t’a vu tomber; il avait vu le mouvement de Rame quand il s’est jet devant toi en te prenant dans ses bras. Ton camarade a tu le bandit, mais trop tard pour prvenir le coup fatal.»


  Jacques fut trs mu en apprenant ce malheur. Quand il put recueillir ses souvenirs, il raconta que lui, Rame et trois de ses camarades se trouvrent,  la fin du combat, envelopps par une bande assez nombreuse de rvolutionnaires.


  «Nous nous battions en dsesprs; nous en tumes un grand nombre; ma blessure au bras gauche ne m’en laissait plus qu’un pour me dfendre; Rame ne me quittait pas: il frappait, il tuait en faisant le moulinet avec son sabre; le coup de sabre que j’ai reu sur la tte m’a inond de sang, j’tais aveugl; c’est alors que je me suis senti saisi par Rame en mme temps que j’ai entendu un coup de feu et que je suis tomb, entranant dans ma chute Rame qui ne m’avait pas quitt. J’ai perdu connaissance avant d’avoir pu me dgager; je n’ai eu que le temps de me recommander au bon Dieu et  la Sainte Vierge, qui m’a prserv de la mort.  Pauvre Rame! as-tu de ses nouvelles?
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  GENEVIVE.  Tous les jours, mon ami. Elles sont de plus en plus rassurantes; le grand danger est pass; la plaie est presque ferme. Ma cousine Primerose va le voir tous les jours et lui donner de tes nouvelles.»


  Au bout de deux mois Rame tait guri et rentr chez ses jeunes matres. Jacques tait bien rtabli, et se prparait  se remettre en route pour Paris, en cong de convalescence. Avant son dpart, il alla avec Genevive recevoir une dernire bndiction du Saint-Pre, dont il portait la dcoration et dont il avait reu le grade d’officier. Le Saint-Pre remit  Genevive son portrait en came pour avoir aid par ses tendres soins  sauver un de ses chers zouaves.


  Mlle Primerose, dont nous n’avons pas parl, se voyant inutile prs de Jacques, s’tait voue tout ce temps  soigner les blesss des hôpitaux; elle y mettait un zle, une activit, un entrain qui la firent remarquer entre toutes. Sa gaiet imperturbable ne l’abandonnait jamais; elle donnait du courage aux pauvres blesss en les faisant rire malgr eux; elle se chargeait de donner de leurs nouvelles  leurs familles, d’envoyer des secours  ceux qui manquaient du ncessaire, etc. Sa prsence tait une bonne fortune pour les salles o elle s’arrtait;  chaque lit on l’appelait; elle avait une consolation pour chacun.


  «Vous voil bien mieux aujourd’hui, mon brave caporal! Vous allez passer sergent en sortant d’ici.


   Hlas! madame, j’ai perdu un oeil tout de mme.


   Eh bien, mon ami, il vous en reste un qui est bon. Un bon oeil vaut mieux que deux mauvais. Allons, ne perdez pas courage; vous serez encore le beau zouave!»


  Le caporal borgne riait et reprenait courage.


  Et vous, mon ami, comment va la jambe?


   J’en souffre toujours; je n’ai pas dormi de la nuit.


   Ce n’est pas tonnant quand on a une jambe coupe.


   Oui; me voil estropi pour la vie.


   Mais vous n’en serez pas moins leste; une jambe de bois vous fait avancer tout comme une jambe de chair et d’os. Avec votre uniforme de zouave et votre jambe de bois, vous allez faire un effet superbe au pays. Toutes les femmes voudront vous pouser; vous n’aurez qu’ choisir. Et votre femme sera fire d’avoir t choisie par le zouave  jambe de bois. Vous verrez cela.»


  Et ainsi de suite; pendant qu’elle en soignait un, elle en faisait rire plus de dix.


  Lorsqu’elle fit sa dernire visite, et qu’elle annona son prochain dpart, ce fut un tmoignage gnral de regrets et de reconnaissance; elle parla  tous ces pauvres blesss, elle demanda leurs commissions.


  «Ne vous gnez pas, leur dit-elle; lettres, paquets pourvu qu’ils ne soient pas gros comme des montagnes, je me charge de tout et je ferai tout parvenir  son adresse. crivez les noms lisiblement et envoyez-moi tout cela avant deux jours; je pars le troisime. Adieu, mes chers, mes braves amis; priez pour moi, pour mon jeune zouave bless et sa jeune femme.


  Je prierai bien pour vous tous; je ferai dire des messes pour le repos de l’me de vos glorieux compagnons, dont l’histoire gardera le souvenir ainsi que le vôtre; car si vous n’tes pas tous rests sur le champ de bataille, ce n’est pas de votre faute: vous avez fait tout ce qu’il fallait pour cela. Les avez-vous fait courir ces bandits! Vous tiez pourtant un contre dix.  Braves soldats! Vive les immortels zouaves et les pontificaux!»


  Elle salua de la main, essuya ses yeux pleins de larmes et sortit.


  Trois jours aprs, elle partit avec Jacques, Genevive, Plagie et Azma; le pauvre Rame tait encore faible et ple. De peur qu’il ne se fatigut, Jacques le faisait aider par un zouave qui s’tait attach  Jacques et qui lui avait demand d’entrer  son service, vu qu’il avait fini son temps et que le Saint-Pre n’avait plus besoin de lui.
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  XL – Fin de M. Dormre, de Georges et du livre
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  Le voyage fut long,  cause des mnagements que demandaient encore la sant de Jacques et celle de Rame; mais ils arrivrent tous sans accident et s’tablirent dans leur maison d’Auteuil que Mlle Primerose avait achete pour Jacques et Genevive par l’entremise du subrog tuteur.


  Elle avait t arrange  neuf. Le jeune mnage tait log au premier avec Plagie. Le rez-de-chausse tait prpar avec les salons pour Mlle Primerose.


  Ils apprirent en arrivant que M. Dormre avait t frapp de paralysie le soir mme du dpart de Georges.


  Tous les trois allrent le voir  Plaisance; au lieu du bel homme bien conserv,  cheveux noirs,  tournure lgante, ils trouvrent un vieillard  cheveux blancs, paralys des jambes et ne pouvant faire un mouvement sans l’aide de deux domestiques.


  Il pleura beaucoup quand il les revit, demanda dix fois pardon  Genevive et  Mlle Primerose de ses affreux procds  leur gard. Il les supplia de ne pas l’abandonner.


  «Je suis si malheureux, dit-il; toujours seul, le coeur dchir par les souvenirs du pass, rong de remords, de regrets, vol et abandonn par le fils ingrat que j’ai tant aim; n’ayant pas une pense consolante, mourant d’ennui autant que de chagrin; perdant la vue  force de verser des larmes. Ayez piti de moi; vous tes assez vengs. Genevive, Jacques, vous tiez bons jadis; soyez-le encore pour votre malheureux oncle, qui reconnat trop tard son injustice et qui vous en demande pardon avec larmes.»
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  Genevive pleurait, Jacques tait trs mu; tous deux s’agenouillrent prs de lui et mlrent leurs larmes aux siennes.


  Mon oncle, dit Jacques, permettez-nous de vivre prs de vous; Genevive ne me dmentira pas; elle est toujours l’ange que vous avez mconnu jadis.

  

  MADEMOISELLE PRIMEROSE.  Et moi, mon pauvre cousin, je joins ma demande  celle de mes enfants; je les aiderai dans leur besogne; je veillerai sur votre mnage, je serai votre secrtaire, votre femme de charge, tout ce que vous voudrez.

  

  M. DORMRE.  Excellente cousine, chers enfants, soyez bnis de votre offre gnreuse. Oui, venez, venez tous chez moi, ne me quittez pas. Dieu rcompensera votre dvouement.


  Aprs un sjour de deux heures, Jacques, Genevive et Mlle Primerose s’en allrent, lui promettant de revenir le lendemain dans l’aprs-midi. Il les remercia, en pleurant, du pardon qu’ils voulaient bien lui accorder, et qu’il ne mritait pas, disait-il.


  Ils vinrent en effet le lendemain et changrent, par leur prsence, l’affreuse vie qu’il s’tait faite, en une vie sinon agrable, du moins calme et tolrable.


  Il se plaisait  faire revenir Mlle Primerose sur le pass,  lui raconter et expliquer ce qu’il ignorait encore,  lui dvoiler les infamies de Georges. Il aimait  entendre parler du bonheur de Jacques et de Genevive, de leur amour naissant. Il connut la part brillante qu’avait prise Jacques aux glorieuses batailles de Mentana et de Monte Rotondo; le beau dvouement de Rame pour prserver le mari de sa chre petite matresse; il gmit de son injustice  l’gard de cet admirable serviteur.


  Les jours s’coulrent ainsi paisibles et presque heureux. Les seuls moments amers taient ceux qui le reportaient sur son fils, lequel, depuis son dpart, ne lui avait pas donn signe de vie.


  Six mois aprs, il reut une lettre cachete de noir. Il l’ouvrit; elle tait du consul de France  la Vera-Cruz et lui annonait que son fils Georges Dormre tait mort de la fivre jaune, qu’il l’avait charg de transmettre  son pre l’expression de son repentir pour sa conduite  son gard, qu’il avait demand et reu les derniers sacrements, qu’il tait mort dans de bons sentiments, demandant pardon dans son dlire  tous ceux qu’il avait offenss, particulirement  une demoiselle ou dame Genevive, etc.


  Une heure aprs, M. Dormre tait frapp d’une nouvelle attaque d’apoplexie, qui termina sa vie et ses souffrances aprs deux jours de lutte.


  Le notaire, immdiatement averti, se transporta sur-le-champ  Plaisance; il trouva dans le bureau du cabinet de travail un testament qui laissait  Jacques toute sa fortune, y compris le chteau de Plaisance,  charge  Jacques de faire  Mlle Primerose une rente viagre de vingt mille francs.


  «Si je laisse ma fortune  Jacques, disait-il, au lieu de ma nice chrie, Genevive, c’est pour galiser leurs fortunes; ma cousine Primerose trouvera dans la rente que je lui laisse une expiation de mon injustice et de mon ingratitude  son gard pendant les longues annes qu’elle a consacres  l’ducation et au bonheur de ma nice.»


  Le chagrin de Jacques et de Genevive fut vif; Mlle Primerose trouvait dans cette fin prmature du pre et du fils une terrible expiation de la faiblesse du pre qui avait contribu ainsi  la dpravation du fils. Elle vit toujours avec ses jeunes cousins, qu’elle se plat  appeler ses enfants. Tous, y compris Rame et Plagie, sont aussi heureux qu’on peut l’tre dans ce monde et reconnaissent la vrit du proverbe: Aprs la pluie le beau temps.
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  Les origines


  

  SOPHIE DE SEGUR est issue d’une grande famille aristocratique d'origine princire dont la gnalogie remonte aux Khans mongols de la Horde d'Or et  la famille de Genghis Khan.


  

  Son pre, le comte FEDOR ROSTOPCHINE (1763-1826), a t lieutenant-gnral puis ministre des Affaires trangres du tsar Paul Ier, parrain de Sophie. En 1812, alors qu’il est gouverneur de Moscou lors de l’entre de la Grande Arme, il aurait organis le grand incendie qui obligea Napolon  une retraite dsastreuse. Cet incendie de Moscou fera dire  Sophie «J'ai vu comme une aurore borale sur la ville».

  

  La comtesse CATHERINE PROTASSOVA, sa mre, est une ancienne demoiselle d'honneur de Catherine II. Sophie est la troisime enfant du couple.


  



  Les annes de jeunesse en Russie


  


  Sophie passe son enfance dans le domaine de Voronovo prs de Moscou proprit de 45 000 ha o travaillent 4 000 serfs, o Fdor Rostopchine fait venir des agronomes cossais.


  Elle reoit l'ducation des enfants de l'aristocratie russe, qui privilgie l'apprentissage des langues trangres, du franais en premier lieu. Adulte, elle sera une polyglotte, connaissant cinq langues.


  C'est aussi une petite fille turbulente, souvent punie par ses parents.


  Bien que l’incendie de Moscou ait contraint Napolon  se retirer, Fdor Rostopchine connat l'hostilit de ceux qui ont perdu leur habitation, aristocrates comme commerants, La russite de ce plan entrane cependant l'hostilit de ceux qui ont perdu leur habitation, aristocrates comme commerants. Le tsar va finalement le disgracier. Fdor Rostopchine s’exile alors, sans sa famille, d’abord en Pologne en 1814, puis en Allemagne, en Italie et en France en 1817. Dans tous ces pays, il est accueilli en hros, sauveur de la monarchie.


  



  Le dpart en France et le mariage


  


  Lorsqu’il est  Paris, Fdor Rostopchine fait venir sa famille. C’est l que Sophie va se convertir au catholicisme avec sa mre.


  C’est aussi  Paris qu’elle rencontre Eugne de Sgur (1798-1869), petit-fils du marchal de Sgur, ambassadeur de France en Russie et neveu du gnral Philippe de Sgur, aide de camp de Napolon qui avait failli mourir dans l'incendie de Moscou. Elle l’pouse le 14 juillet 1819.


  Le mariage bien qu’arrang, est un mariage d’amour. Mais Eugne de Sgur se rvle volage et trompe sa femme. Lorsqu’il est nomm pair de France, en 1830, sa situation, jusqu’alors dsargente et dsoeuvre, s’amliore.


  Eugne aime la vie mondaine parisienne. Sophie se plat davantage dans le chteau des Nouettes, prs de l’Aigle, dans l’Orne, offert par son pre en 1822. Les deux poux vivent le plus souvent loigns l’un de l’autre. Eugne ne rend visite  sa femme, aux Nouettes, qu'en de rares occasions.


  Sophie, que son mari aurait surnomm «la mre Gigogne», reporte toute son affection sur ses huit enfants et, plus tard, ses petits-enfants.


  Elle prsente souvent un comportement hystrique, avec des crises de nerfs et de longues priodes de mutisme, l’obligeant  correspondre avec son entourage  l’aide de sa clbre ardoise.


  Sophie est polyglotte. Elle parle cinq langues.


  



  L’crivain.


  


  La comtesse de Sgur montre a une vocation tardive d’crivain: elle crit, en effet, son premier livre  plus de cinquante ans.


  Elle commence par noter les contes qu’elle racontait  ses petits-enfants et les regroupe pour former ce qui s’appelle aujourd’hui Les Nouveaux Contes de fes. On raconte que lors d’une rception, elle aurait lu quelques passages  son ami Louis Veuillot pour calmer l’atmosphre qui tait devenue tendue. C’est ce dernier qui aurait fait publier l’oeuvre chez Hachette.


  D'autres historiens racontent qu'Eugne de Sgur, prsident de la Compagnie des Chemins de fer de l’Est, rencontrant Louis Hachette qui cherche alors de la littrature pour distraire les enfants, en vue d'une nouvelle collection de la «Bibliothque des Chemins de Fer», lui aurait alors parl des dons de sa femme et la lui aurait prsent quelque temps plus tard.


  Elle signe son premier contrat en octobre 1855 pour seulement 1000 francs. Le succs des Nouveaux Contes de fes l’encourage  composer un ouvrage pour chacun de ses autres petits-enfants.


  Eugne de Sgur accorde  Louis Hachette le monopole de la vente dans les gares de livres pour enfants. En 1860, Louis Hachette institue la collection de la Bibliothque rose o sont dsormais publis les ouvrages de la comtesse de Sgur.


  Par la suite, elle obtient que les droits d'auteur lui soient directement verss et discute plus fermement de ses droits d'auteur lorsque son mari lui coupe les fonds.


  



  Les dernires annes


  


  En 1866 elle devient tertiaire franciscaine, sous le nom de soeur Marie-Franoise, mais continue  crire. Son veuvage et l'effondrement conscutif des ventes de ses livres l’obligent  vendre Les Nouettes en 1872 et  se retirer  Paris, au 27, rue Casimir-Prier,  partir de 1873.


  C’est l qu’elle meurt,  75 ans, entoure de ses enfants et petits-enfants. Elle est inhume  Pluneret (Morbihan), prs de son avant-dernire fille Henriette, pouse du snateur Fresneau habitant le chteau de Kermadio. Au chevet de sa tombe, une croix en granit, o est inscrit: «Dieu et mes enfants». Son coeur, embaum, est dpos dans l'avant-choeur du couvent de la Visitation o tait morte sa fille Sabine de Sgur, qui tait religieuse.


  



  L’oeuvre.


  


  Prsentation gnrale


  


  Le thme rcurrent des chtiments corporels (Un bon petit diable, Le Gnral Dourakine, Les Malheurs de Sophie, Les Petites Filles modles…), qui fait peut-tre cho  sa propre enfance malheureuse avec sa mre Catherine Protassov, a souvent t prsent comme l’aspect de cette oeuvre  avoir le moins bien vieilli; mais il marque une rupture avec les modles antrieurs de la littrature enfantine, notamment le modle des contes merveilleux des contes de Perrault ou des contes de Madame d'Aulnoy.


  Plusieurs autres aspects de son oeuvre peuvent sembler dsuets par rapport  la vie des Franais d’aujourd’hui: par exemple, le vouvoiement des parents, le statut des domestiques, les traitements mdicaux tels que l’usage abusif de sangsues, des saignes, des cataplasmes «saupoudrs de camphre» (Les Petites Filles modles), l’eau de gomme frache, l’eau sale contre la rage, et ainsi de suite. Mais c’est peut-tre ce ralisme dans la reprsentation du quotidien et de ses dtails qui valut  la comtesse de Sgur d’tre appele le Balzac des enfants par Marcelle Tinayre.


  Ses oeuvres prsentent souvent les clichs xnophobes de l'poque: cossais avares sordides, Arabes mchants sabreurs, Polonais buveurs et sales, Russes knoutant leurs femmes, serfs et bonnes, etc.


  En 2010, elle a encore vendu 29 millions de livres.


  



  Les sources d’inspiration


  

  La comtesse de Sgur a donn  plusieurs de ses personnages des noms appartenant  des personnes de son entourage, exprimant ainsi son adage: «N'cris que ce que tu as vu». Voici quelques exemples:

  

  – Sophie: son propre prnom. C'est un personnage espigle, avide d'expriences allant  l'encontre des directives des adultes (marcher dans de la chaux vive; se raser les sourcils; utiliser un fer  friser chaud sur les cheveux de sa poupe et sur ses propres cheveux; librer un bouvreuil qui se fera dvorer...). Les histoires traitant de la vie de Sophie  partir du voyage en Amrique sont beaucoup plus douloureuses pour elle (perte de sa mre puis de son pre, remari  une mgre tyrannique adepte des svices corporels, retour en France o Sophie est dsabuse,  la fois trs craintive et courageuse). La Comtesse a mis beaucoup de ses propres souvenirs d'enfance dans son personnage.

  - Camille et Madeleine: les prnoms de deux de ses petites-filles, Camille et Madeleine de Malaret.

  - Paul: celui de son gendre, le pre des petites filles modles, le baron Paul de Malaret.

  - lisabeth Chneau: correspond  lisabeth Fresneau, une autre de ses petites-filles.

  - Jacques de Traypi: Jacques de Pitray, un des petits-fils de la Comtesse.

  C’est la ccit contracte par son fils an Louis-Gaston de Sgur, ecclsiastique, qui lui inspire l’aveugle Juliette dans Un bon petit diable.

  

  Les noms ou prnoms des personnages permettent de savoir rapidement quel sera le comportement qu’adopteront ces derniers:

  – Noms «propres» ou nobles pour les «gentils»: de Ran dans Les Malheurs de Sophie, Bonard dans Le Mauvais Gnie, d’Orvillet dans Diloy le chemineau, de Fleurville et de Rosebourg dans Les Petites Filles modles et Les Vacances etc.

  - Noms ridicules pour les personnages «sans-ducation» ou tangents: Tourne-boule dans Les Vacances, Innocent et Simplicie ainsi que Courte-miche dans Les Deux Nigauds, Dourakine (personnage inspir par son pre) dans L'Auberge de l'Ange Gardien et Le Gnral Dourakine (en russe: дурак (dourak) signifie imbcile) etc.

  - Noms  connotations ngatives pour les «mchants»: le groupe Gredinet, Fourbillon, Gueusard et -Renardot dans Le Mauvais Gnie, MacMiche dans Un bon petit diable, Fichini dans Les Petites Filles modles, etc.


  



  Les romans


  

  Tous les livres suivants ont t publis chez Hachette, avec dans certains cas, prpublication dans les colonnes de la Semaine des enfants (indique par le sigle: LSDE):

  

  – 1856: Les Nouveaux Contes de fes (dcembre): recueil de contes dont «Histoire de Blondine, de Bonne-Biche et de Beau-Minon» , «Le bon petit Henri», «La petite souris grise» et «Ourson».

  1858: Les Malheurs de Sophie.

  1858: Les Petites Filles modles (12 octobre). Ce livre est prsent par l'auteur comme la suite des Malheurs de Sophie.

  1859: Les Vacances. Ce livre est galement prsent par l'auteur comme la suite des Malheurs de Sophie.

  1860: Mmoires d'un ne (LSDE,  partir du 17 dcembre 1859)

  1861: Pauvre Blaise (LSDE,  partir du 13 juillet 1861)

  1862: La Soeur de Gribouille (LSDE,  partir du 22 mars 1862)

  1862: Les Bons Enfants (LSDE,  partir du 13 aot 1862)

  1863: Les Deux Nigauds (LSDE,  partir du 4 octobre 1862).

  1863: L'Auberge de l'Ange gardien (LSDE,  partir du 8 avril 1863).

  1863: Le Gnral Dourakine (LSDE,  partir du 14 novembre 1863).

  1864: Franois le Bossu (LSDE,  partir du 4 mai 1864)

  1865: Un bon petit Diable (LSDE,  partir du 14 dcembre 1864).

  1866: Comdies et proverbes: recueil de nouvelles dont «Les caprices de Gizelle», «Le dner de Mademoiselle Justine», «On ne prend pas les mouches avec du vinaigre», «Le forat, ou  tout pch misricorde» et «Le petit De Crac».

  1865: Jean qui grogne et Jean qui rit

  1866: La Fortune de Gaspard, un roman avec des accents balzaciens, contrairement aux autres romans de la comtesse de Sgur

  1867: Quel amour d’enfant!

  1867: Le Mauvais Gnie

  1868: Le Chemineau, ultrieurement retitr Diloy le chemineau (11 avril)

  1871: Aprs la pluie, le beau temps


  



  L’oeuvre didactique.


  

  1855: La Sant des enfants, un livre de pdiatrie de conseils mdicaux, dit  compte d’auteur, rdit ds 1857

  1857: Livre de messe des petits enfants.

  1865: L’vangile d’une grand-mre
 1867: Les Actes des Apôtres (du nom d’un chapitre de la Bible: Actes des Apôtres)

  1869: La Bible d’une grand-mre.


  



  La correspondance


  

  La correspondance de la comtesse de Sgur a fait l’objet d’ditions fragmentaires:

  - Lettres au vicomte et  la vicomtesse de Pitray (gendre et fille de la comtesse), publies en 1891 chez Hachette.

  - Lettres d’une grand’mre ( son petit-fils Jacques de Pitray), en 1898

  - Lettres de la comtesse de Sgur  son diteur (1855  1872), en 1990 dans le volume 1 des uvres chez Robert Laffont

  - Correspondance (avec des correspondants divers), en 1993 aux ditions Scala, avec une prface de Michel Tournier.


  



  dition numrique


  


  uvres compltes publies en juin 2012 par les ditions Arvensa


  



  www.arvensa.com


  



  Adaptations cinmatographiques et tlvisuelles


  

  CINEMA:
 – Les Malheurs de Sophie, srie de dessins anims de Bernard Deyris (1997)

  – Un bon petit Diable, film de Jean-Claude Brialy (1983)

  – Les Malheurs de Sophie, film de Jean-Claude Brialy (1980)

  – Les Petites Filles modles, film de Jean-Claude Roy (1970)

  – Les Petites Filles modles, court mtrage d'Eric Rohmer (1952

  

  TELEVISION:
 – Les Deux Nigauds, tlfilm de Ren Lucot en 1966 (Thtre de la jeunesse)
 – Le Gnral Dourakine, tlfilm d'Yves-Andr Hubert en 1963 (Thtre de la jeunesse)
 – L'Auberge de l'Ange gardien, tlfilm de Marcel Cravenne en 1962 (Thtre de la jeunesse)
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